她帶著一個(gè)律師用的公文包。

“我能請(qǐng)你吃午餐嗎？”她問。

她跟他散步往北走，回到了新建設(shè)區(qū)的邊緣地帶。只隔了一條街，這座城市就從老舊破敗的景象轉(zhuǎn)變成煥然一新的風(fēng)貌。那些陳列著吸塵袋跟洗衣機(jī)排水管，只有老主顧才會(huì)偶爾上門的老店，也變成以聚光燈賣弄展示高價(jià)時(shí)裝的新式商店。到處都是名牌的鞋子、咖啡，以及鈦合金制品。走過一小片這樣的商店后，海倫?羅汀帶他進(jìn)了一家餐館。他以前看過這種地方，也通常不會(huì)來這種地方。餐館里有白色的墻、一些外露的磚塊、機(jī)器刻制的鋁質(zhì)桌椅，還有奇怪的組合式沙拉。他們最喜歡把食材隨便混在一起，然后稱之為創(chuàng)意。

她帶著他到最后面角落一張桌子坐下，一個(gè)很有活力的侍者帶著菜單過來，海倫?羅汀點(diǎn)了某種加了柳橙、胡桃跟意式干酪的餐，加上一杯花茶。李奇不想看菜單，直接點(diǎn)了跟她一樣的餐，不過飲品則是普通的黑咖啡。

“這是我在城里最喜歡的地方?！焙愓f。

他點(diǎn)點(diǎn)頭。他相信她的話，她看起來很自在。她留著一頭長直發(fā)，穿著黑色套裝，散發(fā)著年輕人的光芒。他的年紀(jì)大多了，而且跟她是不同時(shí)空的人。

“我要你解釋一件事。”她說。

她低頭打開公文包，拿出那部舊放音機(jī)，小心放在桌面上，然后按下播放鍵。李奇聽到詹姆斯?巴爾的第一任律師說：否認(rèn)可不是聰明的舉動(dòng)。接著換巴爾說話：替我找杰克?李奇。

“你已經(jīng)播過這一段了?！彼f。

“可是他為什么會(huì)說這句話？”海倫說。

“這就是你要我解釋的？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我沒辦法。”他說。

“從邏輯上來看，你應(yīng)該是他最不想見到的人吧。”

“我同意。”

“他會(huì)不會(huì)是沒聽懂你說的話？我是指十四年前那次？”

“我想應(yīng)該不是。我把話說得很清楚了?！?/p>

“那他為何現(xiàn)在還是要找你？”

李奇沒回答。餐點(diǎn)送來了，他們也立刻開動(dòng)。柳橙、胡桃、意式干酪，搭配各種葉子跟萵苣，還有一瓶覆盆子醋。吃起來味道不錯(cuò)，咖啡也還可以。

“從頭播給我聽吧?！彼f。

她放下叉子，按了倒帶鍵。她的手沒放開，指尖輕觸著每個(gè)按鍵，就像個(gè)鋼琴家。她的手指很修長，沒戴結(jié)婚戒指，另外她涂了指甲油，指甲也修剪得很干凈。她按下播放鍵，然后又拿起叉子。一開始李奇沒聽到任何聲音，因?yàn)樽钋懊娴目瞻锥芜€沒轉(zhuǎn)完。接著，他聽到監(jiān)獄的聲音。有回聲，還有遠(yuǎn)處傳來的金屬碰撞聲。有個(gè)男人的呼吸聲，一扇門打開，然后有另一個(gè)人“砰”的一聲坐下。他沒聽見椅子摩擦混凝土地面的聲音，可見是固定在地上的監(jiān)獄用椅。律師開始講話。他的年紀(jì)很大，對(duì)這件事很厭煩，他根本不想來這里，他知道巴爾有罪。一開始，他先說了些廢話，但巴爾一直不回應(yīng)，讓他有些挫折。后來他惱怒了：如果連你都不想幫自己，那我也幫不上忙了。兩人沉默了很長很長的時(shí)間，然后巴爾開口了，他對(duì)著麥克風(fēng)說話，情緒很激動(dòng)：他們抓錯(cuò)人了。他又說了一次。律師還是跟之前一樣，完全不相信他，只說物證確鑿，不懂巴爾為何不認(rèn)罪。后來巴爾就要求找李奇來，還講了兩遍，而律師問他李奇是不是醫(yī)生，也問了兩遍。巴爾起身走開了。一陣敲門聲后，就什么聲音也沒有了。

海倫?羅汀按下停止鍵。

“為什么？”她問，“為什么他會(huì)說自己沒做，然后要求找一個(gè)知道他以前做過這種事的人來？”

李奇只是聳聳肩，什么也沒說。不過他從海倫的眼神中看出，她自己已經(jīng)有了答案。

“你知道某件事，”她說，“也許你還不知道自己知道這件事。不過這案子一定有隱情，而他認(rèn)為你能幫他?！?/p>

“這重要嗎？他都已經(jīng)昏迷了，也許永遠(yuǎn)不會(huì)醒來?！?/p>

“這很重要，他可以得到更好的照料?！?/p>

“我什么也不知道?！?/p>

“你確定嗎？當(dāng)時(shí)有對(duì)他做過精神評(píng)估嗎？”

“沒做到這個(gè)地步?！?/p>

“他精神失常嗎？”

“他精神很正常，百分之百正常?！?/p>

“你認(rèn)為他是瘋子嗎？”

“這很難講。為了樂趣開槍打死四個(gè)人，算是瘋子嗎？當(dāng)然是。但從法律上來看，他是瘋子嗎？我敢說他絕對(duì)不是。”

“你一定知道些什么，李奇，”海倫說，“就在你記憶深處，你得把線索挖出來！”

他沉默片刻。

“你親自見過物證嗎？”他問。

“我只看過簡報(bào)?！?/p>

“有多糟？”

“非常糟。毫無疑問是他干的，我們只能請(qǐng)求減刑，其他就沒辦法了。另外我們還要提出他的精神問題，我不能讓他們處決一個(gè)瘋子?！?/p>

“那你就等他清醒，替他做些檢查。”

“他們不會(huì)接受的。說不定他醒來后會(huì)變成傻子，而控方會(huì)說這是因?yàn)樗讵z中打架受傷所致，他們會(huì)說他在犯罪當(dāng)時(shí)的精神狀況完全正常?！?/p>

“你父親是個(gè)講究公平的人嗎？”

“他是個(gè)追求勝利的人?！?/p>

“那你有受到他的遺傳嗎？”

她愣住了。

“有一點(diǎn)吧?！彼f。

李奇吃完沙拉，用叉子試圖叉起最后一顆胡桃，接著決定放棄，直接用手拿起來。

“你在想什么？”海倫問。

“只是個(gè)小細(xì)節(jié)，”他說，“十四年前那件案子非常難辦，可用的證據(jù)少之又少，而他承認(rèn)了。這一次，所有物證似乎都指向他，但他卻否認(rèn)了?！?/p>

“這表示什么？”

“我不知道?！?/p>

“那就想想你知道的吧，”海倫說，“拜托，你一定知道些什么。你得問問自己，他為什么要提起你的名字？一定有原因的！”

李奇沒說話。負(fù)責(zé)服務(wù)他們的侍者走過來，將盤子收走。李奇指著咖啡杯，侍者過來將杯子倒?jié)M。他拿起杯子，聞著咖啡散發(fā)的熱氣。

“我能問你一個(gè)私人問題嗎？”海倫?羅汀對(duì)他說。

“要看有多私人。”李奇說。

“為什么你這么難找？通常像弗蘭克林這種人，一般想找誰都找得到?！?/p>

“也許他沒你想的那么厲害?！?/p>