正文

19.患難之故知

吳敬璉:風(fēng)雨八十年 作者:朱敏


患難之故知

對(duì)這段時(shí)間的情景,顧準(zhǔn)在1970年11月28日的日記中寫道:

“十一日,連里召開(kāi)清查'五一六'大會(huì),自此以后,進(jìn)入一場(chǎng)十分激烈的階級(jí)斗爭(zhēng),形勢(shì)一日一變。此次清查'五一六',動(dòng)員報(bào)告中提出王系傳系'五一六'都要抓,提出罪行是本質(zhì),以此以后,所內(nèi)所有的'五一六'分子就陷入人民戰(zhàn)爭(zhēng)的大海,問(wèn)題一個(gè)個(gè)提出來(lái),一個(gè)個(gè)清查,以前我不懂得的許多事情,真相都大白了?!?

他們首先想到,要從陳吉元身上尋找突破點(diǎn)。

陳吉元的妻子是煤炭部的,他本來(lái)要隨妻兒去煤炭部干校。但軍宣隊(duì)、工宣隊(duì)的人對(duì)陳吉元說(shuō):“讓你愛(ài)人先走,你把專案組工作結(jié)束一下,隨后就去?!标惼拮吆螅娦?duì)找他談話說(shuō):“我們打'五一六'分子一打一個(gè)準(zhǔn),你是知道的。現(xiàn)在有人揭發(fā)你,你自己考慮?!?

那時(shí)專案組對(duì)被審查對(duì)象采用了逼供的方式,在被嚴(yán)刑折磨之后,又誘惑受審對(duì)象說(shuō):“你只要承認(rèn)了,馬上放你走?!标惣粫r(shí)服軟,就承認(rèn)了。他剛承認(rèn),專案組立即讓他揭發(fā)交代。

經(jīng)嚴(yán)刑逼供,陳吉元將“大批部”的人都交代了出來(lái)。包括周叔蓮、張卓元、黃煥章、烏家培,都是他在這種情勢(shì)下揭發(fā)的。

最后,連吳敬璉也被說(shuō)成是“五一六”分子。當(dāng)時(shí),陳吉元知道吳敬璉不會(huì)承認(rèn),于是采取了當(dāng)場(chǎng)指認(rèn)的辦法,說(shuō)吳敬璉等人曾議論:反周總理的幕后主腦是康生。

于是,專案組便在學(xué)部的農(nóng)場(chǎng),一個(gè)點(diǎn)接一個(gè)點(diǎn)地斗吳敬璉等人。

由于吳敬璉在被批斗過(guò)程中,表現(xiàn)得非常硬氣,既不承認(rèn)自己是“五一六”分子,也不無(wú)中生有亂咬他人。當(dāng)專案組發(fā)現(xiàn),吳敬璉是個(gè)不見(jiàn)棺材不落淚的主兒,便立即停止了對(duì)其批斗,把他送到了勞改隊(duì)。

在勞改隊(duì),自然而然地,吳敬璉與駱耕漠、楊堅(jiān)白、顧準(zhǔn)、林里夫、張曙光、張守義這些不同時(shí)期、不同性質(zhì)的“反革命分子”待到了一起。

此時(shí),由于顧準(zhǔn)與吳敬璉被分配在同一個(gè)排,他們之間的來(lái)往隨之逐漸多了起來(lái)。

到了勞改隊(duì)后,吳敬璉干的第一個(gè)活就是砌豬圈。盡管之前吳敬璉干瓦工、電工、木工都十分出色,不過(guò),這個(gè)活卻壓根干不了。豬圈里的土黏性極大,再加之與豬糞混合后,更是稀糊糊的,一鏟子下去,怎樣也鏟不起來(lái)。而那時(shí)大多數(shù)人都忙于“斗爭(zhēng)”,于是,隊(duì)里就叫來(lái)“老反革命”顧準(zhǔn),讓他帶“新反革命”吳敬璉。①

盡管此前,吳敬璉曾經(jīng)參與老朋友孫冶方和對(duì)自己的批斗,不過(guò),顧準(zhǔn)非但沒(méi)有對(duì)此心存芥蒂,反倒在看到吳敬璉一臉窘困時(shí),主動(dòng)過(guò)來(lái)幫他,對(duì)他說(shuō):

“你哪能干得了這個(gè)活呢,我來(lái)?!?

自那以后,顧準(zhǔn)就一直對(duì)吳敬璉照顧有加。只是,因勞改隊(duì)不允許相互交往,在這段時(shí)間內(nèi),兩人還沒(méi)有深談。

思想之漫游

終于,在息縣的勞動(dòng)生涯告一段落了。1971年4月,學(xué)部干校遷到了離此25公里外、位于京廣鐵路沿線的明港鎮(zhèn)。

來(lái)到明港后,吳敬璉等人住進(jìn)了解放軍的一所舊兵營(yíng)。從此,他們基本不再勞動(dòng),開(kāi)始光搞“運(yùn)動(dòng)”。

很快,“五一”勞動(dòng)節(jié)剛過(guò),檢舉、揭發(fā)、交代就紛紛如潮而至,“五一六”分子愈打愈多,百人之中,竟被打出三分之一,由此達(dá)到了清查高峰。

此時(shí),常挨批斗的吳敬璉,也開(kāi)始被帶到各個(gè)連“游斗”,一天下來(lái)竟要被斗好幾回。一次,連里有人請(qǐng)吳敬璉修收音機(jī),幫忙修好后,對(duì)方開(kāi)機(jī)一聽(tīng)是“美國(guó)之音”。于是,有人以“偷聽(tīng)敵臺(tái)”的罪名,檢舉揭發(fā)了吳敬璉。

在明港,盡管大伙幾十個(gè)人住在同一個(gè)大屋里,不過(guò)吳敬璉卻住在角落邊上,被孤立起來(lái)。

也就是從那段時(shí)間開(kāi)始,吳敬璉與顧準(zhǔn)之間交流才日漸深入。

在“革命群眾”大搞運(yùn)動(dòng)之際,每逢吳敬璉與顧準(zhǔn)聽(tīng)候批斗、不挨斗時(shí),他們就會(huì)在一旁臨時(shí)搭建的席棚里,苦樂(lè)交織地忙自己的事情。他們多么希望能夠通過(guò)獨(dú)立探索,最終對(duì)社會(huì)中存在的各種離奇現(xiàn)象做出合理的解釋。

自廬山會(huì)議上“理論家”陳伯達(dá)被毛澤東批評(píng)后,高層的震蕩,讓管束“反革命分子”的軍宣隊(duì)小嘍啰們,開(kāi)始慌了神。因唯恐自身難保,他們對(duì)吳敬璉等人管得也不再像過(guò)去那樣嚴(yán)了。

此時(shí),顧準(zhǔn)趁機(jī)對(duì)吳敬璉說(shuō):“我們是'右派反革命',他們是'左派反革命',我們不和他們一塊,我們看我們的書(shū)?!?

說(shuō)干就干。這對(duì)忘年交開(kāi)始搜集資料,看點(diǎn)有限的書(shū),如繆靈珠譯的《古希臘史》等。兩人從早到晚,每天看了就討論。

在顧準(zhǔn)看來(lái),中國(guó)的事并不容易看清。你要看清,就得對(duì)整個(gè)人類發(fā)展歷程作一番漫游。不僅各個(gè)文化領(lǐng)域都要有所涉獵,更需對(duì)人類歷史重新梳理一番。

然而,要做這種梳理,就必須有工具,第一是要懂英語(yǔ),第二是要有書(shū)。于是,他們做的第一件事,就是學(xué)英語(yǔ)。

在軍宣隊(duì)眼皮子底下學(xué)英語(yǔ),絕對(duì)不是件容易的事。當(dāng)時(shí)有這樣一個(gè)有趣的細(xì)節(jié):一次,顧準(zhǔn)正讀英文《圣經(jīng)》,被路過(guò)的一個(gè)軍宣隊(duì)參謀發(fā)現(xiàn)并訓(xùn)誡:“馬克思早就說(shuō)過(guò)宗教就是人民的鴉片,你怎么能看這樣的書(shū)?”

幾天后,顧準(zhǔn)帶著一本名為《共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的“左派”幼稚病》的輔導(dǎo)材料,找到那位參謀并問(wèn)道:“列寧說(shuō),修正主義者'為了一碗紅豆湯出賣了長(zhǎng)子權(quán)',這句話是什么意思呀?”

顧準(zhǔn)看著一頭霧水的參謀,趁機(jī)奚落他說(shuō):“這是個(gè)出自《圣經(jīng)》的典故,你讀不懂《圣經(jīng)》,又怎么可能讀懂列寧呢?”

后來(lái),軍宣隊(duì)就再也不敢干預(yù)顧準(zhǔn)與吳敬璉讀書(shū)、學(xué)英語(yǔ)了。

溯源民主制

顧準(zhǔn)要探索的,乃是民主制的源頭。

他認(rèn)為,過(guò)去從蘇聯(lián)那里學(xué)來(lái)的關(guān)于原始公社民主制的假說(shuō),實(shí)在是站不住的。因?yàn)橹虚g經(jīng)過(guò)王政時(shí)代,經(jīng)過(guò)寡頭專制。從原始公社到希臘城邦民主,這中間不是一種直接演化關(guān)系。而以前,我們讀的社會(huì)發(fā)展史,共產(chǎn)主義似乎被說(shuō)成是原始民主制的復(fù)歸,公有制度一定是與民主制度相聯(lián)系的,不管它實(shí)際上是什么。

這種歷史敘述,在顧準(zhǔn)看來(lái)就是灌輸一種理念,然而“公有制情況下的政治一定是民主制,這和歷史事實(shí)不符。'四人幫'的時(shí)代,就是專制,根本談不上民主”。

當(dāng)時(shí),為了徹底搞清民主源頭問(wèn)題,顧準(zhǔn)和吳敬璉從各種各樣的假定來(lái)討論。

吳敬璉考慮到,民主制度的建立,比較順利的是美國(guó)。它與小亞細(xì)亞移民建立的國(guó)家很類似。當(dāng)初希臘人,不管是因?yàn)樘觽?,還是其他原因,逃到了小亞細(xì)亞殖民地,或是被放逐到這個(gè)地方,他們和原來(lái)的等級(jí)關(guān)系已經(jīng)切斷了,面對(duì)著強(qiáng)大的異族勢(shì)力,他們之間的關(guān)系是平等的。在這種情況下,發(fā)展起來(lái)了民主制度。然后,母邦再把殖民地的制度移過(guò)去。①

顧準(zhǔn)聽(tīng)后欣喜不已,認(rèn)為這個(gè)假說(shuō)比較切合實(shí)際。

后來(lái),吳敬璉回過(guò)頭來(lái)再思考這個(gè)問(wèn)題時(shí),方才意識(shí)到,當(dāng)時(shí)由于資料占有太少,根本沒(méi)有考慮到,其實(shí)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是民主制的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)需要在法律面前人人平等的制度保障,所有權(quán)的多元化和政治上的多元化是一致的。

用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),就是要孕育市民社會(huì)。

吳敬璉的思想觀念也由此漸漸形成,并嘗試用這些思想評(píng)論當(dāng)時(shí)的事件。

再后來(lái),顧準(zhǔn)又延續(xù)了這一思路,陸續(xù)寫了許多讀書(shū)筆記,并且囑咐自己的弟弟陳敏之交給吳敬璉。這些讀書(shū)筆記最終以《希臘城邦制度--讀希臘史筆記》為名,收錄到了《顧準(zhǔn)文集》中。

在該文集內(nèi),還有顧準(zhǔn)在與陳敏之通信過(guò)程中應(yīng)陳敏之的請(qǐng)求,專門撰寫的一部筆記式學(xué)術(shù)論文集《從理想主義到經(jīng)驗(yàn)主義》。這部論文既集中了顧準(zhǔn)對(duì)西方歷史的思考,更寄托了他對(duì)中國(guó)未來(lái)的希望。

而正是這種思考,指引吳敬璉在隨后的經(jīng)濟(jì)研究歲月里,最大限度借鑒與吸收西方現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)科學(xué)中的智慧與精髓,從而為中國(guó)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化作出了巨大貢獻(xiàn)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)