一、舊時(shí)行履處

第一次見(jiàn)到凈慧老和尚，是在柏林禪寺普光明殿前。

我和幾位朋友跟隨熙熙攘攘的人群游覽柏林禪寺，看過(guò)趙州和尚塔，來(lái)到普光明殿前。這時(shí)，有人說(shuō)，凈慧法師來(lái)了。

引頸望去，一位長(zhǎng)者，白凈面皮，身著僧衣，一臉慈祥，從遠(yuǎn)處走過(guò)來(lái)。他的目光久遠(yuǎn)，他凝眸的世界，似乎與我們這些匆匆過(guò)客并不相關(guān)。見(jiàn)他走近，我和同行者一起雙手合掌。他也微笑著合掌還禮。

有人要與他握手，老和尚停下腳步，微笑著和想握手的人們一一握手。握手者掏出名片遞上，有人介紹與老和尚握手者的官銜、身份。

與老和尚淡然的微笑相比，世人所孜孜以求的用職務(wù)大小或鈔票厚度來(lái)證明的浮名，其實(shí)是一種累贅。那些稱(chēng)謂，那些浮名，在老和尚眼里，是遠(yuǎn)離了生命實(shí)相的過(guò)眼云煙、鏡花水月，不過(guò)是一種臨時(shí)的現(xiàn)象、一個(gè)稍瞬即逝的名詞而已。

握手已畢，凈慧法師依然合掌：“阿彌陀佛，請(qǐng)各位到后面隨喜吧?！?/p>

言罷，悠然自在的他，垂下長(zhǎng)袖，飄然而去。

望之儼然，即之卻溫。

十余年來(lái)，凈慧法師和他倡導(dǎo)的生活禪，在國(guó)內(nèi)佛教界影響甚巨。凡是參學(xué)生活禪的人，總想對(duì)凈慧法師多了解一些。

1934年，一個(gè)冬日。一個(gè)一歲多的嬰兒被抱進(jìn)湖北新洲汪集鎮(zhèn)仙姑廟。

“哇——哇——”嬰兒響亮的啼哭聲，打破山門(mén)的寂靜。當(dāng)家的比丘尼海善法師從來(lái)人手中接過(guò)嬰兒。仔細(xì)審視，她發(fā)現(xiàn)，這孩子雖然面色焦黃，四肢細(xì)瘦，但深陷在前額下的兩只眼睛卻虎虎有生氣。她臉上不由地露出幾分欣喜。侍立在旁的孩子父親，見(jiàn)此情景，長(zhǎng)長(zhǎng)吁出了一口氣。

這襁褓中的嬰兒，就是后來(lái)的凈慧法師。

因?yàn)榧邑?，他一歲六個(gè)月時(shí)便被父母送進(jìn)廟里。

汪集鎮(zhèn)仙姑廟是鄉(xiāng)下小廟，管廟的海善、仁德二尼師原本也是窮苦人，她們心地非常善良，為這個(gè)嬰兒起名“如意”，盼望他一生萬(wàn)事如意。

春去秋來(lái)，小如意漸漸長(zhǎng)大。廟里做法事，他在外面聽(tīng)，早晚燒香也能上前幫個(gè)忙。

1948年，十五歲的如意前往武昌普渡寺，求受沙彌戒，得法名“凈慧”，從此開(kāi)始正規(guī)的寺院生活。

1951年初，聽(tīng)說(shuō)禪門(mén)宗匠虛云老和尚駐錫的廣東云門(mén)山大覺(jué)寺開(kāi)壇授比丘戒，凈慧法師興奮不已。能在虛云老和尚門(mén)下受戒，該是多么榮幸！

懷著無(wú)限憧憬，十八歲的凈慧法師不遠(yuǎn)千里前去求戒。

虛云老和尚沒(méi)有馬上答應(yīng)傳戒之事，他給了凈慧法師一把鋤頭、六斤花生種子和一畝荒地，讓他先去種地。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的考驗(yàn)之后，虛云老和尚發(fā)現(xiàn)凈慧法師是個(gè)好苗子，終于答應(yīng)，讓他在云門(mén)寺受比丘戒。

1952年，凈慧法師成為虛云老和尚法嗣，老和尚為他起法名“妙宗”。虛云老和尚教導(dǎo)他：“人生在世，無(wú)論士農(nóng)工商，欲求不虛生浪死作一有用人物，首要立志高尚。蓋志高則趨向上，人格自高；志卑則趨向下，人格自卑?！?/p>

受戒后，凈慧法師有幸隨侍巾瓶，為虛云老和尚作侍者，其后在寺院里任副寺、監(jiān)院等職，并接傳虛云老和尚的法脈。師從虛云老和尚之后，凈慧法師對(duì)于老人的言教事跡，有所留心。

1956年9月，中國(guó)佛學(xué)院在北京成立，虛云老和尚鼓勵(lì)凈慧法師前往報(bào)考。

凈慧法師沒(méi)有辜負(fù)虛云老和尚的苦心，順利通過(guò)考試，成為中國(guó)佛學(xué)院第一批學(xué)僧。他學(xué)業(yè)精進(jìn)，才與日長(zhǎng)。普通班畢業(yè)后，他又繼續(xù)向上，成為中國(guó)佛學(xué)院首批研究生。

1959年，虛云老和尚進(jìn)入涅槃的消息傳來(lái)之后，凈慧法師大慟，痛悼之余，為報(bào)師恩，他著手匯集、整理虛云老和尚的法語(yǔ)、詩(shī)詞、開(kāi)示。

1962年，虛云老和尚圓寂三周年之際，由凈慧法師編輯的《虛云和尚法匯續(xù)編》付梓流通。誰(shuí)也沒(méi)有想到，這本裝潢并不精美、印量不足百冊(cè)的油印小冊(cè)子，給凈慧法師帶來(lái)的卻是無(wú)窮的災(zāi)難。

1963年9月，凈慧法師被打成右派，強(qiáng)迫到鄉(xiāng)下，進(jìn)行勞動(dòng)改造。

煙波淼淼無(wú)處尋，此去春秋十五輪。保任參禪從不輟，冬雪化時(shí)滿目春。

回顧這段經(jīng)歷，凈慧法師說(shuō)：

我過(guò)了十五年的右派生活。盡管我最好的時(shí)間在這十五年度過(guò)了，但是從人生的經(jīng)歷來(lái)講，這十五年我現(xiàn)在還在受用。我能夠有現(xiàn)在這樣的胸懷和體魄，對(duì)各種事情能夠有一定的經(jīng)驗(yàn)，包括蓋房子、種地、待人接物，這些經(jīng)驗(yàn)都是這十五年中積累起來(lái)的。我很感謝這十五年。我的感謝絕對(duì)不是諷刺，確實(shí)是從內(nèi)心里表示感謝。這十五年中假設(shè)我不是右派的話，作為一個(gè)年輕人，對(duì)自己把握不住，不知在十五年當(dāng)中會(huì)做出什么事情來(lái)。我在中國(guó)佛學(xué)院讀書(shū)，要畢業(yè)的時(shí)候就打成右派了。盡管在那里讀了九年書(shū)，實(shí)際上并沒(méi)有拿過(guò)畢業(yè)證?！拔母铩逼陂g，很多同學(xué)正正反反都牽連進(jìn)去了。我因?yàn)殡x開(kāi)了北京，所以沒(méi)有卷入文革的是是非非之中。

1977年有個(gè)52號(hào)文件。那時(shí)鄧小平主持黨和政府的日常工作，對(duì)全國(guó)所有的右派、五類(lèi)分子一起摘帽。因?yàn)槲业臋n案被轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去轉(zhuǎn)沒(méi)有了，沒(méi)有機(jī)會(huì)摘帽子。52號(hào)文件以后，有人問(wèn)我說(shuō)，所有的五類(lèi)分子都摘了帽子，怎么你的帽子還沒(méi)有摘啊？我說(shuō)我也不知道啊。他們就叫我去找。我只好硬著頭皮到我家鄉(xiāng)縣里的統(tǒng)戰(zhàn)部，找來(lái)找去說(shuō)檔案沒(méi)有了，而且名字對(duì)不上號(hào)。我原來(lái)的名字叫凈慧，文化大革命反對(duì)封資修，宗教迷信的名字更不能要，就起了一個(gè)名字。我俗家姓黃，村里的鄉(xiāng)親父老給我起了一個(gè)名字叫黃建東。所以人家只曉得有黃建東，這凈慧到哪里去找呢？終于找到黃建東的檔案，黃建東沒(méi)當(dāng)過(guò)右派，只有凈慧當(dāng)過(guò)右派，兩者對(duì)不起號(hào)來(lái)。結(jié)果怎么也找不到我被劃為右派的檔案。不管有檔案沒(méi)有檔案，既然是右派，就給摘了帽子。這是1977年冬天。摘了帽子以后，1978年就不要參加勞動(dòng)了，我在一所中學(xué)教了一年書(shū)。1978年冬天，中央統(tǒng)戰(zhàn)部有一個(gè)調(diào)令，要把我調(diào)回北京。

1979年，過(guò)了春節(jié)，大概是2月8號(hào)，我離開(kāi)家鄉(xiāng)準(zhǔn)備重返北京。在這里，我想講一個(gè)關(guān)于養(yǎng)我的那位比丘尼的故事。1950年，她被迫還俗，后來(lái)生了一個(gè)孩子。不管她是否還俗，她都是我的恩人，是養(yǎng)我的母親，我總是這樣認(rèn)為。我落實(shí)政策回北京之前，先去她那里辭行。她非常依依不舍。她對(duì)我說(shuō)：“你這一去很久不會(huì)回來(lái)了，我的身體又不太好，希望我去世時(shí)你能在身邊就行了?！蔽艺f(shuō)：“你要有病，打個(gè)電報(bào)我就回來(lái)?！彼f(shuō)：“我恐怕你回不來(lái)。你要不在身邊，我這一輩子出家一場(chǎng)就等于是白辛苦了。我非常希望我閉眼睛時(shí)你能夠在身邊。”這是她正月初四晚上說(shuō)的話。正月初五我就準(zhǔn)備離開(kāi)她，回到我自己的老家去。第二天早上九點(diǎn)左右，她做了飯讓我吃。我就背著小書(shū)包離開(kāi)養(yǎng)母的家。我走出不到二十米，她就從坐著的椅子上躺下去了。他們趕快叫我回來(lái)。我回來(lái)一看，她全身出冷汗，就把她抱到床上。這時(shí)是十點(diǎn)左右。到下午三點(diǎn)，她就去世了。雖然她不是我親生的母親，但她這種依戀之情使我非常感動(dòng)。我沒(méi)有想到在我要離開(kāi)她的時(shí)候，能夠使她的愿望得到滿足。我在那里為她助念、入殮、送她上山，然后才離開(kāi)。她的愿望實(shí)現(xiàn)了，我也最終報(bào)答了她撫養(yǎng)我一場(chǎng)的恩德。這件事使我對(duì)人生的感觸特別深，盡管那時(shí)我已經(jīng)四十多歲了。人與人之間的這種情感，在生離死別之際有這樣的感應(yīng)，對(duì)我有很大的教育。

1979年，政府改變宗教信仰政策，凈慧法師得以抖落一身舊風(fēng)塵。

1979年，我回到北京住在廣濟(jì)寺。那時(shí)我已經(jīng)四十五歲了，一切都得從頭學(xué)起。在十五年的勞動(dòng)中，我所有的書(shū)都給燒掉了，僅僅留了一本功課本和范文瀾所定的《中國(guó)通史》。到北京后，一切從頭開(kāi)始。盡管我在佛學(xué)院待過(guò)九年，本科、研究班、研究部都待過(guò)，但那時(shí)的學(xué)習(xí)以搞運(yùn)動(dòng)為主，沒(méi)有很好地系統(tǒng)學(xué)一點(diǎn)東西。我現(xiàn)在掛了很多的名堂，這個(gè)主編，那個(gè)主編，實(shí)際上我肚子里并沒(méi)有什么墨水，不像現(xiàn)在這些法師，有好的環(huán)境，能夠在國(guó)內(nèi)學(xué)習(xí)，又能夠到國(guó)外留學(xué)，能受系統(tǒng)正規(guī)的教育。我對(duì)他們的學(xué)法因緣，實(shí)在是非常羨慕。我自己從青年時(shí)代一直到中年時(shí)代，都處在國(guó)家社會(huì)大變革的時(shí)期，沒(méi)有很好地學(xué)習(xí)求法的因緣。

1987年10月，時(shí)任中國(guó)佛協(xié)常務(wù)理事、《法音》雜志主編的凈慧法師，陪同“日中友好臨黃協(xié)會(huì)”第七次訪華團(tuán)，參拜河北趙州柏林禪寺趙州祖師塔。目睹祖庭廢圮，凈慧法師不禁熱淚滿眶，吟出“寂寂禪風(fēng)千載后，庭前柏子待何人”的感傷詩(shī)句。

1988年，河北省委統(tǒng)戰(zhàn)部禮請(qǐng)凈慧法師來(lái)河北。是年，河北省佛教協(xié)會(huì)成立，凈慧法師被推舉為會(huì)長(zhǎng)。同年，河北省政府批準(zhǔn)柏林禪寺作為宗教場(chǎng)所開(kāi)放，交河北省佛教協(xié)會(huì)管理并籌資修復(fù)。

百?gòu)U待興，然而籌集資金，并非易事。凈慧法師沿門(mén)托缽、十方募化，從中國(guó)內(nèi)地到香港、臺(tái)灣，到美國(guó)、法國(guó)、泰國(guó)、新加坡、日本，行程數(shù)萬(wàn)里，感動(dòng)各方善信。之后，十五年辛苦，平臺(tái)涌樓臺(tái)，法幢得重豎，一座嶄新的柏林禪寺，聳立在世人眼前。

中興后的柏林禪寺，占地八十畝，由山門(mén)到萬(wàn)佛樓，前后共有五重殿宇，建筑面積達(dá)一萬(wàn)五千多平方米，規(guī)模之巨，冠華北之首，被譽(yù)為“京南第一名剎”。