第一章:事發(fā)的那一天
拉里感覺不到疼痛,只感覺到自己在流血。他想起了自己的母親、父親和樹林里站著的辛迪·沃克。
第二章:警官塞拉斯
可是,除了同事們和犯人們,塞拉斯還經常和誰聯(lián)系呢?大概只有安吉。他還需要誰呢?
第三章:友情的開端
他摘下手套,撿起一根Y形樹枝,將它插在落葉下面寒冷的護根上,在每個樹杈上掛一只手套。
第四章:遲到的留言
“請回電話,多晚都沒關系?!崩镌陔娫捓镎f??墒牵F在真的太晚了吧,一切都來不及了。
第五章:母親的祈禱
主啊,請您發(fā)發(fā)慈悲,助拉里一臂之力,讓他明天好好表現,不要口吃;讓他今晚呼吸順暢,睡個好覺;為他找一個特別的朋友,讓他不再孤單。
第六章:照片里的秘密
他愣在原地,一頭冷汗,覺得冥冥中好像有人在監(jiān)視自己。但是,誰又會在意一張照片呢?母親早就知曉了所有的秘密。
第七章:改變命運的約會
第二天早上,辛迪沒有回家。第三天,第四天……辛迪始終沒有出現。大家都說,她是在和拉里約會時失蹤的。
第八章:樹林里的小木屋
他把手電對準床的下方,看到的情景讓他心跳加速——在陰影里,有人挖出了一個墳墓。
第九章:特別的朋友
華萊士的來訪使拉里意識到,孤獨就是一種齋戒,長久寂寞后,即便最沒有營養(yǎng)的陪伴,身體依然渴望至極。這是一種自己都未曾意識到的絕望。
第十章:塞拉斯的秘密
塞拉斯回想起在拉里家割草的情景,他很想再割一次草,回到少年時代,重新對待拉里的友誼和辛迪的愛情。
第十一章:最無辜的人
拉里聽著,眼神飄忽,到了遠方——母親經常張望的地方,也是真相被埋葬的地方。他能感覺到,真相如幽靈般在房間里游蕩,它等待著自己去披露。
第十二章:告白
塞拉斯知道,是時候揭開那塵封二十五年的往事了。他將當年的情況一五一十地告訴了他們,不過,他還是隱瞞了一件事。
第十三章:令人絕望的傷痛
拉里將電視靜音,換臺,拼命讓自己忘掉華萊士,忘掉塞拉斯,忘掉辛迪。一想起他們,他的胸口就生疼。這疼痛,與槍傷無關;心靈的傷痛,與肉體無關。
第十四章:響尾蛇的主人
他想打電話求助,可是找不到手機。他想站起來,但又不能松開胳膊。他渾身發(fā)冷,發(fā)現蛇正朝自己爬過來。
第十五章:我們都很孤獨
拉里想,如果當初做點什么說點什么,也許這個悲劇就不會發(fā)生。這一切,也許都是他的錯。
第十六章:兄弟
塞拉斯反復問自己,多年前的鬼屋狂歡夜,如果他跟著拉里走到停車場,拍拍拉里的肩膀說句“等等”,現在的一切會有多么不同?
第十七章:那么多的歉意
如今,真相大白,可是,失去的二十五年,又該怎么說呢?
第十八章:安吉的禮物
在河畔家園,塞拉斯蹺腿坐著。他不想自欺欺人,他決定把疼痛當做修行。探望拉里的母親,是否也是一種修行?
第十九章:回家
他想起以前和辛迪約會時,自己也開得很慢,只為爭取更多時間和辛迪相處,不想分別來得太快。那些寂寥的夜晚,他多么期望,辛迪能永遠留在自己身邊。
致謝
譯后記