每個(gè)人的生命里都會(huì)潛伏著一些經(jīng)年不衰的哀與慟。它們會(huì)像不能根治的病癥,時(shí)不時(shí)會(huì)提醒你它們的存在。是不能舔舐的傷口,是無(wú)法觸撫的曾經(jīng)。
納蘭容若,一個(gè)至情至性的男子??⊙牛钋?,文武雙全。彼時(shí),他也是極難得的人,有好家世,又才華橫絕。屬心于她的女子定然不在少數(shù)。只是他偏偏心里只住得下那一個(gè)女子。愛(ài)妻去世之后,即便歷經(jīng)了二三女子,亦都無(wú)法填補(bǔ)他心中的憾。
只有三年。他與愛(ài)妻盧氏之間,只有三年時(shí)光。情深不壽,成了他命中讖語(yǔ)。令人哀絕。也因是這一回的運(yùn)命波折,納蘭詞悼亡之音破空而起,成為納蘭詞至為迥絕之處。從一句“人生若只如初見(jiàn)”驚艷四方世人始,納蘭詞被后世人推崇至今。
該用怎樣的詞語(yǔ)來(lái)形容這男子。不知??傆X(jué)世間詞語(yǔ)皆是乏力的。但無(wú)礙,鐘情于納蘭詞的人,本便應(yīng)當(dāng)是明凈純粹的。持一顆溫柔浪漫,又清定如風(fēng)的心,戀慕著他和他的詞。
納蘭容若以詞聞名,今存348首,內(nèi)容哀艷感傷,有南唐后主遺風(fēng),悼亡詞情真意切,痛徹肺腑。詞集刊印時(shí),初名為《飲水集》和《側(cè)帽集》。今人經(jīng)搜集整理,再編排刊印之時(shí),并稱為為《納蘭詞》。
一切事情的發(fā)生、進(jìn)展或是變化都有各自的因循和緣分。著筆寫作“私享筆記”系列的國(guó)學(xué)筆記伊始,便已開(kāi)始為當(dāng)中的納蘭詞品讀系列做著準(zhǔn)備。但時(shí)至今日,方覺(jué)一切穩(wěn)妥,才敢落筆寫作。今次,依據(jù)上海古籍出版社版《納蘭詞集》的出版體例,將當(dāng)中現(xiàn)存的全部348首納蘭詞作分定為五卷書(shū)來(lái)寫。
猶記得曹雪芹祖父曹寅在《楝亭夜話圖》上題的那首悼念容若的詩(shī)。彼時(shí),是康熙三十四年秋,容若已離世十年。曹寅在江寧織造任上時(shí),廬江郡守張純修來(lái)訪,曹寅又邀江寧知府施世綸,三人秉燭夜話于楝亭。悼念容若。
曹寅寫:
紫雪冥蒙楝花老,蛙鳴廳事多青草。
廬江太守訪故人,建康并駕能傾倒。
兩家門第皆列戟,中年領(lǐng)郡稍遲早。
文采風(fēng)流政有余,相逢甚欲抒懷抱。
于時(shí)亦有不速客,合坐清嚴(yán)斗炎熇。
豈無(wú)炙鯉與寒鷃,不乏蒸梨兼瀹棗;
二簋用享古則然,賓酬主醉今誠(chéng)少。
憶昔宿衛(wèi)明光宮,楞伽山人貌姣好。
馬曹狗監(jiān)共嘲難,而今觸痛傷枯槁。
交情獨(dú)剩張公子,晚識(shí)施君通纻縞;
多聞直諒復(fù)奚疑,此樂(lè)不殊魚(yú)在藻。
始覺(jué)詩(shī)書(shū)是坦途,未防車轂當(dāng)行潦。
家家爭(zhēng)唱飲水詞,納蘭心事幾曾知?
斑絲廓落誰(shuí)同在?岑寂名場(chǎng)爾許時(shí)。
是。家家爭(zhēng)唱飲水詞,納蘭心事幾人知。而今,我所做的,亦不過(guò)只是,將住在自己眼中那個(gè)青衫磊落的男子寫下來(lái),描說(shuō)與你聽(tīng)。但那亦只是我眼中的,不能代表任何人。因我知道,或許避居在這個(gè)庸擾塵世某個(gè)靜謐角落的你,知道的比我多,懂得亦比我深刻。
誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼,
蕭蕭黃葉閉疏窗,
沉思往事立殘陽(yáng)。
被酒莫驚春睡重,
賭書(shū)消得潑茶香。
當(dāng)時(shí)只道是尋常。
到如今,我執(zhí)筆默寫下一首一首飲水詞。然后,鋪開(kāi)一卷一卷紙,借容若之眼看穿人世,寫下最深沉的哀涼之詩(shī)。以耽于美之心來(lái)誦念,以耽于愛(ài)之心來(lái)低吟,以耽于容若之心來(lái)淡寫。是我在這些暖春消逝、盛夏將至的日子當(dāng)中可以做得最好的事。
此生惟愿,能與那人攜得半日閑悠光陰,月下依坐。聽(tīng)曲,讀書(shū),寫作。飲一杯酒,再吟兩首納蘭詞。然后。歡喜,靜默。
王臣
二〇一一年六月