往里走,套間里的藏書(shū)的待遇也一樣的糟糕,像大家閨秀落魄成了陪房大丫頭。我問(wèn)程帆為什么不把這些書(shū)擺在書(shū)架上,程帆說(shuō),館里的經(jīng)費(fèi)緊張,買(mǎi)不起這么多書(shū)架。我又問(wèn)程帆把書(shū)這么隨便亂丟,不怕霉?fàn)€了嗎,程帆說(shuō),古籍室的條件不錯(cuò),那些珍貴的宋版明版都是放在書(shū)架上面的,室內(nèi)還有空氣除濕器。我說(shuō)這些書(shū)也很珍貴的,程帆說(shuō),不過(guò)才幾十年的歷史,不值錢(qián)。我想說(shuō)這都是藏書(shū)家們的身家性命啊,怕是說(shuō)也白說(shuō),還是不說(shuō)罷。
程帆指著書(shū)堆說(shuō),這些書(shū)你可以隨便挑,拿走,總比扔在這里糟蹋了要好。我問(wèn)他為什么對(duì)我如此慷慨,他說(shuō)他的女朋友管他要一款諾基亞新手機(jī),要你幫忙。就這么一點(diǎn)要求?我問(wèn)。他說(shuō),是,就這么一點(diǎn)兒要求。我說(shuō)讓我回去考慮一下行嗎,他說(shuō)行。我沒(méi)耽擱,逃也似的離開(kāi)了程帆。
"兄弟,聽(tīng)我一句勸,收手吧,別再這么做了。"臨走,我對(duì)程帆說(shuō)。程帆笑一笑,至今我也無(wú)法理解他笑的確切含義。
"往后程帆再來(lái)書(shū)店,我就跟他說(shuō),他是不受歡迎的人。"回來(lái),我把在圖書(shū)館的所見(jiàn)所聞都告訴了羅素,羅素當(dāng)下就暴跳起來(lái)。我大口大口地喝著咖啡,默默不語(yǔ),這件事對(duì)我的刺激太大了,我需要平靜平靜。"你的臉色難看死了,快去長(zhǎng)椅上躺一躺。"羅素驚訝地說(shuō)道。
羅素這么一咋呼,驚動(dòng)了那些常來(lái)常往的老主顧,都圍過(guò)來(lái),問(wèn)要不要打110叫救護(hù)車(chē)。我苦笑一下擺擺手,用不著--只是那些藏書(shū)家太可憐了,我心里說(shuō)。
奇怪的是,自圖書(shū)館那次分手之后,我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)程帆。只要鈴鐺一響,有人進(jìn)來(lái),我就趕緊看看是不是他,我急著把他拿來(lái)的那幾本書(shū)還給他,放在我手里,燙得慌。
"也許他是良心發(fā)現(xiàn)了,"羅素寬慰我說(shuō),"武俠小說(shuō)里怎么說(shuō)來(lái)著,對(duì)了,金盆洗手。"
……報(bào)紙上的圖片新聞?wù)f,一個(gè)圖書(shū)館的工作人員監(jiān)守自盜,在兩年間盜取館藏圖書(shū)達(dá)兩百冊(cè)之多,日前,已被公安機(jī)關(guān)收審。但是,只字沒(méi)提他所盜取的書(shū)都是藏書(shū)家捐獻(xiàn)的。
周末,在書(shū)店里搞一個(gè)小型書(shū)友會(huì),是我的主意。上周,海報(bào)就貼出去了,雖然海報(bào)很快被專治陽(yáng)痿早泄的小廣告覆蓋了,但還是來(lái)了不少的人,不過(guò),中老年居多。
我只好停止?fàn)I業(yè)。給來(lái)賓準(zhǔn)備坐椅板凳就夠我忙的,不知誰(shuí)還帶來(lái)了倆記者,倆記者也沒(méi)長(zhǎng)眼眉,這么忙還要問(wèn)這問(wèn)那,幸好羅素在,對(duì)付他們綽綽有余。來(lái)的人當(dāng)中,大部分都是我的主顧,熟悉,我得負(fù)責(zé)給他們相互引薦,跟說(shuō)媒拉纖差不多,難怪羅素管我叫"阮媽媽"。阮媽媽就是《花為媒》里趙麗蓉演的那個(gè)。
都是同道中人,自然有共同語(yǔ)言,各自拿各自的藏書(shū)或展示或出讓或交換,顯得還挺繁榮。我為我能夠給他們提供這樣一個(gè)場(chǎng)所而自鳴得意,可惜,得意得太早了,這不,那頭的兩位口角起來(lái),我趕緊得過(guò)去解勸,口角是因?yàn)閮晌话H對(duì)方的書(shū)引起的--
一個(gè)拿著一本《情書(shū)一束》的書(shū)友跟一個(gè)拿著一本《愛(ài)力圈外》的吵吵:"張資平的書(shū)有什么收藏價(jià)值,你還拿來(lái)做寶貝,不過(guò)是些三角戀愛(ài)的俗套子故事,況且他的小說(shuō)大都還是雇用槍手來(lái)寫(xiě)的,他充其量就列個(gè)提綱或潤(rùn)色一下而已。你的那本《愛(ài)力圈外》,據(jù)說(shuō)就是一個(gè)叫金石聲的代筆寫(xiě)的。當(dāng)年,黎烈文腰斬張資平,一點(diǎn)兒不冤他。"
拿著一本《愛(ài)力圈外》的這位也嘲諷拿著一本《情書(shū)一束》的那位說(shuō):"我的書(shū)沒(méi)價(jià)值,那么你的呢?也就是一本末流作家寫(xiě)的一本末流小說(shuō)罷了。章衣萍出了這本書(shū),到處吹,一會(huì)兒說(shuō)要譯成俄文,一會(huì)兒又說(shuō)要譯為英文,甚至跑到小報(bào)上去登消息,說(shuō)這本書(shū)要禁了,吸引讀者去買(mǎi),還張口閉口就說(shuō)--我的朋友胡適之,呸!"
很多人饒有興趣地聽(tīng)著看著,很少有人攔著勸著,我就有點(diǎn)兒生氣,"別吵了,講點(diǎn)兒斯文好不好?"
"是他先進(jìn)行人身攻擊的。"一個(gè)說(shuō)。
"人不犯我,我不犯人。"另一個(gè)也說(shuō)。