對你說是這樣，他娘已經(jīng)病了七年七個月零七天，終日臥床不起，胡言亂語，餓則不食，飽則強欲。忽一日，中午正時，她夢見三個野獸，分別是狼、虎、豹，坐在她床前不去。后一細看，又不是狼虎豹，是三個人，都一色黃臉，一色壽服，一同叫著她的名字，要她同去。醒來她把這夢講了。老中醫(yī)說是有陰魂相邀，必須面向正東，走77.7里的路，找到一個村莊，看村中誰的名字能連連克星，驅走三鬼，是男的就認作干兒或干孫，是女的就認作干女兒或干孫女，這樣就能驅邪治病。我們一早出門，整整走了77.7里的路，找到你們瑤溝村，還真查到有你這么一個人。連科連科，正是連克連克。不求別的，只求你過幾日同我們走一遭，儀式一下，認個干奶，不敢說治病，總去去她的心病，也許果真病就好了。我們想啦，你認了這門干親，沒有啥兒虧吃。她大孩娃眼下在縣上，不多日就調回咱鄉(xiāng)當副鄉(xiāng)長。無論咋樣，有了這一門親戚，副鄉(xiāng)長又是大孝，他娘的病略微有些回轉，他都會感激你。你看咋樣？我們知道這是迷信，可事情都在信與不信之間。多門親戚多條路，求人之時方為便，我們說你還是認了吧。

三日雨過，鄉(xiāng)野碧空，天高山遠。立村頭張望，能見天上哪兒高，哪兒低，哪兒不平整。能看見伏牛山頂有兩棵老樹，手牽手相依為命，終日變腰勾頭，似永遠有罪可認。在那樹下，有一塊石頭，暗青色，每每雨后就顯頭露角，如一匹臥著的大馬。

不用說，這是清水天氣。

一大早，鄰舍鄉(xiāng)親就立在村頭，觀天看地，長道短說。有貓忙了一夜，噙著老鼠回村，腳步細碎，沿墻根回家，不時偷看一眼村人們。我從家出來，套了架子車，從村人們面前走過，咳了一聲，把貓嘴中的老鼠嚇落。原來那老鼠竟還活著，脫開貓嘴，一溜煙逃走，鉆進墻洞內。老貓緊張幾步，在洞口哀叫幾聲，悵惘走了。

“干啥連科？”

“拉頭豬?！?

“喜事要殺一頭豬？”

“好歹人家也是村長家三姑女?！?

“有一天當了村干部，別忘了二叔家那件事?！?

“不就是急要二畝半分宅基地？”

“對，就那事……二叔去給你做幫手？”

“不用。是村長他姐送禮送的一頭豬?！?

我的婚事爹同意，娘同意，姐同意，隊長三叔也同意。一個瑤溝村人都同意。

她的村長家姑女，沒有誰會不同意。

架子車在村路上靜靜地悄無聲息地走，那車上裝著日光，裝著我的婚事。七天后我和三姑女入洞房，這邊新房已畢，那邊嫁妝已備，到時樂器嗩吶，吹《百鳥朝鳳》《二龍戲珠》《一枝花》《游湖邊》，最后一掛千響長鞭一結尾，她就成了我家人，成了我家灶房客，不多日，我就會成為村委會委員，管村中合同承包。全村的蘋果園、魚塘、公地、小學建設、村頭水橋、飼養(yǎng)場、磚瓦廠、草繩廠、苗林、復復雜雜一大攤，我說包給誰，就包給誰。我說三七分成就是三七分成，我說四六就四六。天下有了我的一片土，地上有了我的一方天。自然，日后光陰就從這兒始，日有日，月有月，有土道也有陽關道。路不遠，得一步一步走。黃泥總粘我的車輪子。這是一條沿耙耬山腳屈伸的黃土路，跨過一條河，這路就順著沙堤朝東行。到河邊，我洗了輪子洗了腳，把車子拉到沙堤上，抬頭忽見太陽從東山擠出來，似圓非圓，黏稠一團如金黃流液。

山坡上、河道上、大堤上、草灘上、田間溝里，到處都汩汩流動著日光。風在這些地方歇著，至多有些呼吸。樹木、沙土、莊稼、草棵明明凈凈，一臉笑意。桿桿日光，扎進河中，河水吵吵鬧鬧，扯扯拉拉，跳跳笑笑朝東滾。有幾只白色銀鳥，一早就搶在水面，追著流水飛上飛下，尖叫聲脆得嘩嘩滴水。這是一個不曾有過的早晨，空氣中蘊滿人的愜意。秋螞蚱和灰麻雀不時落到我的車板上，拉著它們，就如拉著我將來的孩娃一樣，對啥都充滿信心，覺得到鄉(xiāng)間無非幾里之遙，并不是走不出的河谷；世界也無非合手之地，去爭了總可奪來一寸云土，就這么，準會活出樣兒來。

到這時，人就嗓癢，想扯喉高唱。我張了嘴，忽然覺得自己從未唱過，不知唱啥兒。然想合嘴時，卻是無論如何也難以合攏了。

我面前路上，橫著一條黃蛇。

這蛇一米余長，粗處如拇指，細處如筷子，亮皮上綴著黑斑點、紅斑點、黑紅斑點。它橫臥在沙路上，皮膚被陽光輝映得銀光閃爍。等我靠近時，它悄悄張開了帶鋸齒的紅嘴，火燼似的眼睛探我一眼，又探我一眼，仿佛終于認出了我是誰。

我立下。

蛇依舊不動。不必說，這是不祥之兆。

我想撿起一塊石頭砸過去，又怕惹得它一展身子朝我撲過來。我們就這么僵持著。我盯死它，它不時窺探我，且嘴中似乎還有嚶嚶聲，仔細去聽，才能勉強聽見。

我想從一早黃蛇攔路中猜測我的未來。我不知道我是該退回家中，還是繞道而行。但我知道，這預示了我的未來。望著這蛇，一時我束手無策。這時，忽聽頭頂有了響動，抬起頭來，是一只老鷹從河那邊飛來，在我頭頂盤旋。

有救了。

黃蛇看見鷹，開始蜷起身子。緩緩朝路邊爬去，終于鉆進了收割過的田地里，不見了。

鷹在頭頂嘎嘎叫了幾聲，朝對岸飛去。鐵灰的翅膀，扇動著金色薄云，把陰影擱在我臉上。

不過，該來的總會來，抵擋不住。

當我拉著車子，走盡沙堤，要跨上公路時，突然看見村長家三姑女站在那里。她穿一件淺紅衣服，臉上擺著笑非笑、哭非哭的土色表情，一見我，先看一下我的車子，說：

“連科，你別拉啦?！?

“我怔著，‘咋？’”

“我直說，你別生氣?！?

“說吧，大不了就是不想結婚嘛。”

“你猜得還真對，就是不想結婚啦……”