“舉個(gè)例子?！?/p>

“毒藥?！?/p>

“這主意很糟糕，伯尼。”

“怎么糟糕了？”

“先別說(shuō)有多殘忍了?！?/p>

“好，”我說(shuō)，“先不說(shuō)這個(gè)。”

“且不說(shuō)吃下含滅鼠靈的東西，然后每根小血管都迸裂有多恐怖，也不說(shuō)上帝創(chuàng)造的溫血小動(dòng)物因?yàn)閮?nèi)出血而慢慢死去那種可怕的場(chǎng)面。這些都先別管，伯尼，如果你辦得到的話?！?/p>

“全都不想了。記憶一片空白?！?/p>

“就想想幾十只老鼠死在你周?chē)膲Ρ诶铩憧床坏揭沧ゲ坏剿鼈兊牡胤健！?/p>

“哦，呃。眼不見(jiàn)為凈。大家不都這么說(shuō)嗎？”

“沒(méi)人這樣說(shuō)過(guò)死老鼠。到時(shí)候你的店會(huì)有好幾百只老鼠爛在墻里頭?！?/p>

“好幾百只？”

“只有上帝才知道確切的數(shù)字。毒餌的目的是引來(lái)全區(qū)所有的老鼠，說(shuō)不定會(huì)有老鼠從幾英里外巴巴地趕來(lái)，從蘇荷到基魯斯灣，全跑來(lái)到這兒送死?！?/p>

我轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛。

“也許我是有點(diǎn)夸張，”她承認(rèn)道，“不過(guò)哪怕墻里有只死老鼠，你都會(huì)聞到?！?/p>

“一只，你是說(shuō)?！?/p>

“你明白我的意思。而且搞不好你的客人為了避免經(jīng)過(guò)你的店，紛紛繞道而行——”

“有的已經(jīng)這樣了。”

“——總之要他們?cè)跉馕峨y聞的店里消磨時(shí)間恐怕是強(qiáng)人所難。他們有可能進(jìn)來(lái)一分鐘，可是不會(huì)逛多久。愛(ài)書(shū)人不會(huì)愿意跟臭氣熏天的腐爛老鼠為伴?！?/p>

“捕鼠器?！?/p>

“捕鼠器？你想擺個(gè)捕鼠器？”

“全世界的人都會(huì)排著隊(duì)到我的店里來(lái)?！?/p>

“你想用哪種呢，伯尼？裝了強(qiáng)力彈簧的那種嗎？說(shuō)不定哪天你設(shè)定的時(shí)候就被夾掉了指尖。專門(mén)折斷老鼠脖子的那種？早上你一開(kāi)店門(mén)就有一只斷頸而死的老鼠等著你去收拾?！?/p>

“也許用那種新推出的黏膠捕鼠器。跟蟑螂屋一樣，不過(guò)是給老鼠住的?！?/p>

“老鼠登記住宿，不過(guò)沒(méi)法退房?！?/p>

“就這意思。”

“這主意不錯(cuò)。有一只可憐的小老鼠，兩腳被粘住了，哀號(hào)了幾個(gè)小時(shí)，說(shuō)不定為了逃跑還想把自己的腳咬掉，這就和保護(hù)動(dòng)物廣告里被夾腳器夾住的狐貍一樣?！?/p>

“卡洛琳——”

“這不是不可能發(fā)生。你怎么知道不可能呢？總之，你早上一開(kāi)店門(mén)便看見(jiàn)有只老鼠，而且還活著，你打算怎么辦？一腳踩上去？端把槍來(lái)打？丟進(jìn)水槽淹死？”

“我把它連同捕鼠器一塊兒全扔進(jìn)垃圾桶如何？”

“你可真人道，”她說(shuō)，“小可憐在黑箱子里被悶個(gè)半死，然后清潔工又把袋子扔到碾壓機(jī)里把它絞成鼠肉醬。真是太棒了，伯尼。為什么不干脆把心一橫，將捕鼠器扔進(jìn)焚化爐算了？把可憐的小老鼠活活燒死好不好？”

我忽然想起什么。“可以放生啊，”我說(shuō)，“往它們腳上倒點(diǎn)嬰兒油，溶解黏膠。老鼠就會(huì)跑掉了，毫發(fā)無(wú)傷?！?/p>

“毫發(fā)無(wú)傷？”

“呃——”

“伯尼，”她說(shuō)，“難道你不知道這是在干什么嗎？你放走的可是精神錯(cuò)亂的老鼠。它要不就摸回你的店里，要不就是跑到附近哪個(gè)建筑，天知道它會(huì)干出什么事來(lái)？就算你讓它跑到了幾英里之外，就算你大老遠(yuǎn)的把它帶到了法拉盛，它也是一只精神錯(cuò)亂的老鼠，外面的人全蒙在鼓里。伯尼，忘了捕鼠器，忘了毒藥吧。這些你都用不上?！彼f(shuō)著拍了拍提貓盒?！澳阌袀€(gè)朋友。”她說(shuō)。

“你說(shuō)的不是朋友。是貓。”

“你對(duì)貓?jiān)趺催@么反感？”

“我對(duì)貓不反感。我對(duì)麋鹿也不反感，不過(guò)這可不表示我得養(yǎng)一只在店里，讓自己有個(gè)地方掛帽子。”

“我原以為你喜歡貓?！?/p>