由趙媽說(shuō)到百家姓

我到北京的初年，很是納悶，為什么人家主人翁叫老媽子，不是李媽王媽?zhuān)褪勤w媽劉媽。難道出來(lái)傭工的婦人，總不過(guò)是這幾姓嗎？后來(lái)一打聽(tīng)，原來(lái)老媽子多般報(bào)的是假姓。

因?yàn)閺埻鮿⒗睿巧鐣?huì)上常見(jiàn)的姓，所以隨便就冒認(rèn)一個(gè)。至于他們丟真姓假姓的原因，大概不外乎不愿露真面目，那倒不去管他。我所奇怪的，趙姓并不是普通的姓，她們何以喜歡冒用呢？這個(gè)我也曾研究過(guò)，據(jù)老媽子說(shuō)，因?yàn)樗前偌倚丈系谝恍盏脑省?/p>

世上的人，除非真是蠢笨萬(wàn)分，不然，沒(méi)有不想上進(jìn)的。

觀于老媽子擇姓也要揀頭一名，也就可知了。不過(guò)姓趙的為什么要占百家姓上的第一把椅子？這也應(yīng)該研究研究。據(jù)文學(xué)界的傳說(shuō)，百家姓是宋朝初元，浙江人編的。那個(gè)時(shí)候，浙江在錢(qián)越王子孫的手上，錢(qián)姓在浙江，自然是可貴，浙江人要編姓，豈能不把錢(qián)姓抬高？不過(guò)錢(qián)家子孫，那時(shí)已歸附大宋，宋朝的皇帝姓趙，天下都是趙姓的，趙字更有價(jià)值了。因?yàn)檫@個(gè)緣故，所以趙一錢(qián)二。至于孫氏占了第三呢，說(shuō)是錢(qián)家的女主人。李姓占第四，卻是因?yàn)橛心咸评罴摇?/p>

哎呀，怪不得人生要富貴，這一姓出了一個(gè)能人，他姓的價(jià)值都會(huì)抬高起來(lái)。真是一人有福，遷起一屋，豈不風(fēng)光呢？

可是老媽子糊里糊涂的一姓趙，北京城里的趙媽就多了。若要按照原來(lái)編百家姓的辦法，用勢(shì)力來(lái)分等第，這傭媽的趙，至少也不該高于貴姓的張。因?yàn)閺埣胰瞬?，?shí)在多，在百家姓上，卻是屈居第十二排椅子呢。所以無(wú)論什么事，靠著一世權(quán)勢(shì)來(lái)分上下，那總不能持久的。縱然持久，也不過(guò)欺騙那趙媽一流罷了。

有文無(wú)字之書(shū)——奇書(shū)小讀論之三世有文而無(wú)書(shū)之書(shū)乎？

讀者必將舉古逸以對(duì)，予曰：非是，乃北平家弦戶誦之老媽媽論也。吾人試與任何北平老嫗作談、彼必能隨時(shí)引經(jīng)據(jù)典，而有所匡正。舉其最奇者言之，如臭蟲(chóng)之來(lái)源，老媽媽論有云：臭蟲(chóng)能倒爬四十里。如禁止小兒玩螞蟻，有云：這是老爺兒的馬。即此兩事，已覺(jué)奇不可思。夫以今日物質(zhì)文明，恐除火車(chē)外，無(wú)可倒爬四十里者，而蕊意臭蟲(chóng)能之。又老爺兒，指太陽(yáng)也，且不論按之天文，太陽(yáng)包羅千萬(wàn)地球有余，即以肉眼視之，其大如盆，顧可以螞蟻為騎乎？

老媽媽論，為北平社會(huì)教育之金科玉律，影響民間思想至大。例如言清明刮風(fēng)，將有四十九天風(fēng)。今，清明，誠(chéng)有風(fēng)，然是日以后，即未嘗風(fēng)。今在此四十九天之中（筆者為文之日，十二），其論明不驗(yàn)，而社會(huì)不以此搖撼其對(duì)媽媽論之信仰也。執(zhí)教育權(quán)者，或亦惡其言而禁之。然固無(wú)書(shū)，又安得師秦始皇之故智乎？

昔顧亭林暗播民族思想于民間，猶不能不為日知之錄。而老媽媽論則無(wú)片紙只字之刊行，乃不脛而走。伏生口誦古尚書(shū)，有愧色矣。

兩個(gè)人口中的雪

好大的雪，剛剛掃去，不到五分鐘，地下又堆將起來(lái)了。

偶然訪一家友人，遇到他的少爺說(shuō)：妙極了。今天下一天，明天上午到北?？囱┤?。多帶幾卷干片，好好的照些雪景。說(shuō)話時(shí)，你瞧他臉上那一分得意之色。

走出大門(mén)，兩個(gè)候生意的車(chē)夫，頓著腳在門(mén)洞外走來(lái)走去，說(shuō)道：他媽的，昨天瞧著天還暖和，今天下這么大雪。大襖子還沒(méi)有贖出來(lái)，冷得真受不了，晚上還要下雪，就沒(méi)法子拉了。那兒沒(méi)有冬天，我在那兒窮一輩子也快活。

一刻之間，一屋之地，各人所對(duì)之天氣，而意見(jiàn)不齊。雪可賞乎？抑可吊乎？

賣(mài)花者言

前天黃昏時(shí)節(jié)，在大門(mén)外閑眺，一個(gè)賣(mài)花的來(lái)了。挑著五株美人蕉，兩大盆玉簪，把擔(dān)子歇在我面前，問(wèn)我要花不要？

我說(shuō)不要，他又說(shuō)老主顧，要了罷。我說(shuō)沒(méi)有心事玩花呢。他再三說(shuō)：先生可憐我吧，買(mǎi)下去得了，我是得價(jià)就賣(mài)，明早好回豐臺(tái)。我聽(tīng)他這樣說(shuō)，有些不忍，只好買(mǎi)了。

賣(mài)花的挑著擔(dān)子，一面走，一面說(shuō)道，唉，這個(gè)買(mǎi)賣(mài)不能干了，北京城里的人，買(mǎi)面都快要沒(méi)錢(qián)了，誰(shuí)還買(mǎi)花？這個(gè)出錢(qián)的地方，錢(qián)也不知道上那兒去了。記者聽(tīng)了他這話，隨便記下來(lái)，也算一篇小月旦。