許多男男女女?dāng)D在市場(chǎng)內(nèi)最為寬敞的大過(guò)道上,男人們手里攥著空編織袋子,女人們,尤其是許多年輕的女孩子,大多穿著入時(shí),臉上搽著胭脂,雙手插在袖筒子里,哆哆嗦嗦在原地跺腳打轉(zhuǎn)兒。這里的男人和一些上了年紀(jì)的女人就是通常被叫做"牽驢"的人。這些受雇"牽驢"的人,一般一小時(shí)能得到雇主的五至十元不等的錢(qián)。"牽驢"人埋伏在雇主的床子附近,只要有拿貨的或零買(mǎi)的人在床子前駐足就變戲法似的適時(shí)地湊過(guò)去,假裝感興趣地拿貨或零買(mǎi),以此打消拿貨人或零買(mǎi)人的顧慮,吸引顧客,甚至一不留神還能造成"搶購(gòu)風(fēng)"。而那些有點(diǎn)兒姿色的年輕女孩子們則是雇主們的"活模特",她們要穿著雇主攤位上的服裝站在那里展示,這些打游擊的"活模特"每小時(shí)能掙十至十五元左右。
我們賣(mài)男褲的床子雇的"活模特"是固定的男服務(wù)員,我們叫他們"褲樣子"。"褲樣子"的要求是高大筆挺,身高起碼要在一米七五以上,還得能說(shuō)會(huì)道。即使是在冬季,"褲樣子"也要穿襯衣打領(lǐng)帶,里面只穿保暖襯衣、秋褲,下身套的自然是雇主賣(mài)的西褲。"褲樣子"中的新手每月工資大概在一千元,而那些有豐富經(jīng)驗(yàn)的"褲樣子"月工資起碼在兩千塊錢(qián)以上,生意興隆時(shí)還有提成。
小衛(wèi)從不雇"褲樣子",他本身就是自己的"褲樣子",甚至可以說(shuō)是那些二十來(lái)歲的"褲樣子"們的鼻祖。
我問(wèn)過(guò)小衛(wèi):"你穿褲子賣(mài)貨這招是從哪兒學(xué)來(lái)的?"
"師出無(wú)門(mén),是我自己的發(fā)明創(chuàng)造。"小衛(wèi)揚(yáng)揚(yáng)得意地說(shuō),"現(xiàn)在這些小屁孩們都是我的徒子徒孫。"
大平雇"褲樣子"雇得最早,幾乎是市場(chǎng)里剛出現(xiàn)"褲樣子"這個(gè)行當(dāng),他就一氣兒雇了兩個(gè)。從此,大平更不愛(ài)跟顧客磨嘴皮子了,在市場(chǎng)里像個(gè)巡視員,這兒走走那兒看看,哪兒熱鬧往哪兒湊。下棋的熱情也空前高漲,還買(mǎi)了幾本棋譜書(shū)苦心鉆研。棋下累了,到床子前與"褲樣子"閑扯幾句,下行收收錢(qián),典型的甩手老板。只有"褲樣子"忙不過(guò)來(lái)了喊他,才過(guò)來(lái)搭把手。一陣搶購(gòu)風(fēng)過(guò)后,大平又繼續(xù)與人下棋,或事不關(guān)己地躲到旁邊的時(shí)裝店與年輕漂亮的女服務(wù)員搭訕,時(shí)不時(shí)笑得嘎嘎的,一副開(kāi)心快活的樣子。
我們這些靠批發(fā)過(guò)日子的人,不雇"褲樣子",只雇服務(wù)員,看貨倒貨。畢竟,"褲樣子"是專(zhuān)門(mén)蒙零買(mǎi)的人,拿貨人都是老江湖,基本不吃那套。
我的生意進(jìn)入正軌后,雇了一個(gè)服務(wù)員,是與我住同一個(gè)小區(qū)的鄰居,叫高健。我們雇服務(wù)員的首要條件是人要老實(shí),不能趁老板不在床子的時(shí)候,批貨"密"錢(qián),尤其是像我這樣常跑廣州的,床子上又僅有一個(gè)服務(wù)員。明明他批一百元,告訴你批九十五元,你一點(diǎn)兒轍都沒(méi)有。老客戶他不敢,新客戶或偶爾拿你貨的人就不好說(shuō)了。你不得不防著點(diǎn)兒。其次,服務(wù)員也要嘴勤腿勤,要老板在與不在一個(gè)樣。往大了說(shuō)叫忠誠(chéng),往實(shí)在了說(shuō),你要對(duì)得起自己的這份工資。當(dāng)年,服務(wù)員的工資大約六百塊左右,是一般普通工人工資的三倍。
高健外號(hào)叫窩囊廢。我們小區(qū)里那些光著脊背,手端大茶缸子,成天只知道蹲在馬路牙子上甩撲克下象棋的懶漢們提起他也是不屑地一撇嘴--高健呀,窩囊廢一個(gè)。嗓門(mén)一個(gè)比一個(gè)大。這些是我后來(lái)聽(tīng)說(shuō)的,不然,當(dāng)初我也不會(huì)這么痛快地答應(yīng)雇他。但高健老實(shí),肯吃苦是真的。
高健曾經(jīng)是公交公司汽修廠的維修工,后來(lái)因?yàn)橐慌_(tái)剛剛經(jīng)過(guò)大修的公交車(chē)出事故后挨了處分,被調(diào)到某路公交車(chē)去當(dāng)了售票員。需要說(shuō)明的是,一同參與維修那臺(tái)公交車(chē)的有三名工人,而另外兩人只被扣發(fā)了當(dāng)月的獎(jiǎng)金??梢荒旰螅诟?jìng)聘上崗中,高健連一個(gè)腰如桶粗的女售票員都沒(méi)競(jìng)爭(zhēng)過(guò),就只好回家待著了。但高健并沒(méi)有與那些蹲在馬路牙子的懶漢們?yōu)槲?-整天坐在樹(shù)陰下的小板凳上拍著胸脯追憶往昔,耷拉著腦袋哀嘆時(shí)運(yùn)不濟(jì)。高健反而更忙了,每天買(mǎi)菜做飯,洗衣服拖地,走到哪兒,還要拖帶上他那剛滿三歲的寶貝兒子。