我們用不著跟著拉班到處觀察，就能確信這個(gè)國(guó)家存在一種精英外貌：它要求女人要瘦，發(fā)型是十八或二十年前的式樣（最有格調(diào)的婦女終生梳著她們讀大學(xué)時(shí)喜愛(ài)的發(fā)式），穿極合體的服裝，鞋和提包價(jià)格昂貴但很低調(diào)，珠寶飾物極少。她們佩戴絲巾——這立即就表明了等級(jí)身份，因?yàn)榻z巾除了體現(xiàn)等級(jí)之外別無(wú)它用。男人應(yīng)該消瘦，完全不佩戴珠寶，無(wú)香煙盒，頭發(fā)長(zhǎng)短適中，決不染發(fā)；染發(fā)是中產(chǎn)階級(jí)和上層貧民的標(biāo)志，里根總統(tǒng)的這一做法就是明證。他們也決不戴假發(fā)，假發(fā)只限于貧民階層。（上層和中層貧民稱假發(fā)為“小毯子”、“墊子”或“桌墊”，下層貧民則稱之為“toops”。)對(duì)時(shí)興、惹眼物品和多余之物的拒絕，成就了男人和女人的精英外貌。既然肥胖既惹眼又多余，上層階級(jí)便拒斥肥胖。麥克爾·科爾達(dá)在他的《成功！》一書(shū)中一語(yǔ)中的，他發(fā)現(xiàn)“瘦很昂貴”。 

……

【整潔】

衣著過(guò)新，或者過(guò)于整潔，也表示你的社會(huì)地位不太穩(wěn)定。上層和中上階層的人們喜歡穿舊衣服，似乎在告訴別人自己的社會(huì)地位丟得起傳統(tǒng)尊嚴(yán)。他們敢于光著腳穿船型便鞋，原因亦是如此。道格拉斯·薩瑟蘭在《英國(guó)紳士》（The English Gentleman，1980年）中解釋了穿舊衣原則，他寫(xiě)道，“紳士可能會(huì)將自己的外套穿到磨出線，而且能讓你看出來(lái)他故意這樣穿；同時(shí)，哪怕最沒(méi)眼光的人也能一眼看出，那件外套出自手藝不凡的裁縫?！敝挟a(chǎn)階級(jí)和貧民階層都對(duì)新衣服情有獨(dú)鐘，當(dāng)然，常常是滌綸含量極高的新衣。 

整潔的等級(jí)意義是個(gè)更復(fù)雜的問(wèn)題，它也許并不像艾莉森·盧里認(rèn)為的那么簡(jiǎn)單。她發(fā)現(xiàn)整潔“是一種地位標(biāo)志，因?yàn)楸３终麧嵖傂枰ㄙM(fèi)時(shí)間和金錢(qián)”。但煞費(fèi)苦心達(dá)到的一絲不茍的整潔，可能是你對(duì)自己的社會(huì)地位是否會(huì)下滑心存憂慮的體現(xiàn)，也可能由于你對(duì)他人的評(píng)價(jià)過(guò)分在意，這兩項(xiàng)都是低層等級(jí)的特征。毫無(wú)瑕疵的襯衫領(lǐng)口、系得太標(biāo)準(zhǔn)的領(lǐng)帶結(jié)、過(guò)分操心送去干洗的衣物，都會(huì)暴露出你是個(gè)缺乏自信的人。還有，穿戴過(guò)于講究也有同樣的效果，會(huì)令你顯得俗氣。以男式領(lǐng)結(jié)為例，系得整齊端正、不偏不斜，就是中產(chǎn)階級(jí)品味；向旁邊歪斜，似乎是由于漫不經(jīng)心或者不大在行，就是中上階層；如果系得足夠笨拙，無(wú)疑是上層階級(jí)。社交場(chǎng)合最糟糕的表現(xiàn)莫過(guò)于：當(dāng)你應(yīng)該顯得不修邊幅時(shí)卻很整潔，或者當(dāng)你看上去應(yīng)該邋里邋遢時(shí)，你卻一身筆挺。打個(gè)比方，擦洗得一塵不染的汽車(chē)，是貧民階層萬(wàn)無(wú)一失的標(biāo)志，社會(huì)地位高的人才敢開(kāi)臟車(chē)。這就好像在大街上，等級(jí)高的人們可能會(huì)把文件塞在一個(gè)粗糙的棕色纖維文件夾里，文件夾已經(jīng)不太平整，可能還被汗水漬濕了，但絕不會(huì)裝進(jìn)精美、帶亮閃閃黃銅飾物的皮質(zhì)公文包，這樣的東西確定無(wú)疑是中產(chǎn)階級(jí)的標(biāo)志。 

勿太整潔的原則在男士著裝中尤為關(guān)鍵。過(guò)分仔細(xì)意味著你的低等——至少是中等，甚至貧民階層身份?！坝H愛(ài)的老弟，你穿得太好了，簡(jiǎn)直不像一位紳士?！薄兜虏祭滋剡M(jìn)與出》（Debrett’s In and Out，1980年）的作者內(nèi)爾·麥克伍德（Neil Mackwood）杜撰的一位上層階級(jí)紳士這樣告訴一位中產(chǎn)階級(jí)，那口氣似乎在暗示對(duì)方，你不是一位紳士，而是一個(gè)時(shí)裝模特兒，或者百貨商店的鋪面巡視員，或者演員。萬(wàn)斯·帕卡德曾經(jīng)寫(xiě)道：“某位頗有名氣的好萊塢影星總是在落座時(shí)暴露出自己的低層背景……他會(huì)習(xí)慣性地把褲子往上提一提，以便保持自己的褲線。”據(jù)說(shuō)，喬治四世觀察羅伯特·皮爾之后得出的結(jié)論是：“他不是紳士。每回坐下前，他都要把燕尾服分開(kāi)。” 

……