引子：說時遲那時快，有某個東西從我的頭上飛過，好像是一團黑黑的毛球、看不太清楚。我好不容易站穩(wěn)腳步、不讓自己不往后跌倒，但定睛一看，只看到一個空空的后車廂……

“它以前是一只警衛(wèi)犬。”

“一只警衛(wèi)犬?！蔽覐?fù)誦著。

“就是最東邊那間汽車拆卸場里的狗。”西西莉亞補充道。

我站在一旁默默思忖，將這些資訊所代表的意義逐一消化吸收。幾個月前，我和妻子決定開始收留有需要的狗兒。此后，我們陸陸續(xù)續(xù)收養(yǎng)了一些狗……現(xiàn)在即將收養(yǎng)的是第七只，不同于其他狗兒們都曾是某個家庭中的寵物，它是一只沒人要的孤兒。

“你說它以前是一只警衛(wèi)犬……那是多久以前？”我問。

“兩、三個小時之前。”西西莉亞回答。

這個回答再度使我啞口無言，而且我的嘴還因為太過驚訝而張得大大的。

桃樂絲跑哪兒去了？我心想。就是因為她不在才會發(fā)生這種事。通常有狗送來時都是由她負(fù)責(zé)處理。

西西莉亞熱切地注視著我，我開始覺得也許是因為我表現(xiàn)出猶豫不決的樣子，是該表明立場的時候了。

“一般來說，這些狗都是由我太太負(fù)責(zé)處理的。”我說：“我只負(fù)責(zé)‘人’的部份。”至少，這曾是我的如意算盤。

“我向你保證，它是一只小狗?！蔽魑骼騺営终f。

我轉(zhuǎn)頭看著西西莉亞用來載狗的交通工具，竟然是一輛貨車。我記得她以前都是開著富豪汽車，于是便隨口問問她那輛車怎么了。其實，我只是在拖延時間，不想太早打開后車廂。

“因為這只狗太大，塞不進(jìn)富豪。”西西莉亞說。

我愣住，真是不知道該說什么了。

西西莉亞見狀立刻努力擠出一絲微笑，說：“開玩笑的啦，貝瑞，因為引擎故障了，修車廠的人說是因為我從來沒幫車子上過油?！?/p>

我懷疑這是她用來應(yīng)付我的說法。

然后她便走向貨車，一邊說道：“這狗兒真的好安靜不是嗎？”說著又轉(zhuǎn)過頭來對我笑了笑，這次是在安慰我。“搞不好它因為太放松而睡著了也說不定呢。”

西西莉亞大概是太急著想松懈我的心防，結(jié)果卻忽略了一些顯而易見的事實：即便我是動物救援工作的新手，我也知道這狗根本不可能睡著。

沒辦法，我還是走到貨車后面，瞧瞧西西莉亞到底帶了什么樣的狗兒過來，可是車窗玻璃早已被涂得烏漆嗎黑。

“有把狗綁好吧？”我問。

我之前上過一些如何處理陌生狗兒的寶貴課程。其中一項是當(dāng)你打開關(guān)有狗的車門時，狗很有可能會突然跳出來，而且以現(xiàn)在的情況來看呢，應(yīng)該會直接逃跑?！鞍踩谝弧笔俏覐慕?jīng)驗中得到的教訓(xùn)，當(dāng)有人把狗送來給我們時，我要求一定要把狗牢牢地拴在車子里。尤其，當(dāng)狗兒不是由自己的主人帶過來時……就像這次一樣。

西西莉亞搖搖頭，努力想讓自己看起來好像很愧疚的說：“貝瑞，我知道它應(yīng)該……但是……”聲音越來越小聲。

“但是什么？”

“我本來是有這樣想的啦──我知道會比較安全……可是，不是我把狗關(guān)到貨車?yán)锏??！?/p>

“不是你把它關(guān)進(jìn)來的？”這倒是個相當(dāng)令人玩味的消息。

“不是，是拆卸場的工人關(guān)的?！?/p>

“所以你沒有處理過這只狗嗎？”

她再次搖頭。

“因為我不敢碰大狗啊，貝瑞，我本來就只想處理像約克夏那樣的小狗而已嘛！所以我才把它帶來給你的??！”