正文

第45節(jié):卡夫卡 第2部菲利斯(4)

卡夫卡 作者:(英)尼古拉斯·默里


此外,這篇小說(shuō)還反映出,在膽怯的弗朗茲心目中,赫爾曼卡夫卡在身體上占據(jù)著優(yōu)勢(shì)。即使父親患病在身,在小說(shuō)中的格奧爾格看來(lái),"我的父親還總是一個(gè)巨人。"父親也吹噓說(shuō)"咱們兩個(gè)人中間,我的身體要強(qiáng)壯得多",接著他還模仿格奧爾格的未婚妻弗麗達(dá)布蘭登菲爾德(這個(gè)名字的首字母F.B.同菲利斯鮑爾的首字母相同)撩起裙子的模樣,順便炫耀他大腿上戰(zhàn)爭(zhēng)年代留下的疤痕,嘲笑兒子的幼稚。

這篇小說(shuō)反映了卡夫卡的自我懷疑和自我嫌惡、他對(duì)菲利斯的渴望(以及他父親可能對(duì)待菲利斯的態(tài)度)、他在父親眼中的一事無(wú)成、他不能勇敢地反抗父親或者同父親建立一種正常的、成年人之間的關(guān)系("要耽擱多少時(shí)間你才能成熟??!"格奧爾格的父親這樣向兒子叫喊)。小說(shuō)中,格奧爾格有一位"去了俄國(guó)的朋友",他在那里生意慘淡,"一直都是孑然一身",這位朋友以及主人公格奧爾格同卡夫卡有某種類似。朋友的形象在一定程度上是卡夫卡的化身,代表了卡夫卡今后可能選擇的生活道路(或許他是另外一個(gè)東歐猶太人,演員洛維的象征?),也就是即便逃脫也不會(huì)取得成功。但是,卡夫卡后來(lái)說(shuō),《判決》中"無(wú)疑還有我的舅舅(阿爾弗萊德略維)的影子"。他后來(lái)又寫道:"那個(gè)朋友是父子之間的聯(lián)系,他是他們之間最有力的共同的東西……父親……通過(guò)和朋友建立聯(lián)系,同格奧爾格對(duì)抗。格奧爾格則一無(wú)所有……正因?yàn)樗チ艘磺?,只知道等待父親的判決,那個(gè)把父親在他面前完全封閉起來(lái)的判決才會(huì)對(duì)他產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的作用"。格奧爾格沒(méi)能把訂婚的事情告訴朋友,這可以看作是卡夫卡從直覺(jué)上對(duì)菲利斯的懷疑。格奧爾格的父親最后說(shuō)出他一直在秘密地同俄國(guó)的朋友通信,這意味著格奧爾格逃脫的道路被切斷了。判決隨后而至。

經(jīng)歷過(guò)寫作完成的第一陣戰(zhàn)栗后,卡夫卡聲稱他并不理解《判決》的真正含義。九個(gè)月后,他令人驚訝地給菲利斯寫信說(shuō):"我在里面沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何意義,而且也無(wú)法加以解釋"。"不過(guò)關(guān)于這篇故事卻有許多奇怪的東西。"這包括小說(shuō)中的人物和現(xiàn)實(shí)中的人物的名字的對(duì)應(yīng)關(guān)系--"格奧爾格(Georg)"的字母數(shù)目同"弗朗茲(Franz)"相同,"本德曼(Bendemann)"由"本德"和"曼"組成,其中"本德(Bende)"的字母同"卡夫卡(Kafka)"的字母一樣多,后面的"曼(mann德語(yǔ),意思是男子)"用以"增強(qiáng)他的斗爭(zhēng)力"。除此之外還有其他很多對(duì)應(yīng)關(guān)系,"不用說(shuō),所有這些都是我后來(lái)發(fā)現(xiàn)的"。很可能卡夫卡是故意這樣說(shuō)的,目的是沖淡小說(shuō)中的自傳痕跡,以免引起謹(jǐn)慎的菲利斯的猜疑。相比之下,卡夫卡在更晚的時(shí)候回顧這篇小說(shuō)時(shí)所做的評(píng)價(jià)更為可信,當(dāng)時(shí),為了幫助他的戀人米倫娜耶岑斯卡把這篇小說(shuō)翻譯成捷克語(yǔ),他寫信說(shuō):"這篇小說(shuō)中的每個(gè)句子、每個(gè)字、每段音樂(lè)(假如我可以這么說(shuō)的話)都和'恐懼'有關(guān)。這是在一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜中傷口的第一次迸裂"。很可能,卡夫卡的"恐懼"--在后來(lái)寫給米倫娜的信中,這個(gè)詞頻繁出現(xiàn)在他的筆端--正是他同父親的關(guān)系中永遠(yuǎn)不能消除的陰影。

自從9月22日晚,卡夫卡體驗(yàn)到了文思泉涌的興奮感后,他一直希望能夠再次體驗(yàn)這種感覺(jué)。這個(gè)時(shí)期,布洛德在自己的日記中寫到,卡夫卡處于一種"如癡如狂"的狀態(tài)(常常"通宵寫作")??ǚ蚩ㄈ匀辉趯憽妒й櫿摺罚欢保霸拢溉?,在徹夜寫作之后("我可以夜以繼日,日以繼夜地寫作,到最后我將展翅高飛"),他卻一頭跌了下來(lái),跌進(jìn)現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。他根本沒(méi)有展翅高飛,作為石棉廠的股東,他不得不處理一些讓人厭煩的事務(wù)。他的妹夫,卡爾赫爾曼要出差十四天,卡夫卡的父母認(rèn)為不能只把工廠交給工頭看管。前不久,家里人剛剛指責(zé)過(guò)卡夫卡不肯多盡義務(wù),于是這次正好借機(jī)逼迫他到石棉廠去主管廠務(wù)。他向布洛德抱怨說(shuō):"我只是想母親幾乎每晚都嗚咽著說(shuō)為了安慰父親,我真的應(yīng)該不時(shí)關(guān)照一下工廠的事;我的父親也通過(guò)眼神和其他間接的方式說(shuō)著同樣的但更為激烈的話。"


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)