如果你有逸興作太清的逍遙游行，如果休想在十二宮中緣黃道而散步，如果在藍(lán)石英的幺J境中你欲冉冉升起，蟬蛻蝶化，遺忘不快的自己，總而言之，如果你何幸患上，如果你不幸患了“觀星癖”的話(huà)，則今夕，偏偏是今夕，你竟不能與我并觀神話(huà)之墟，實(shí)在是太可惜太可惜了。

我的觀星，信目所之，純?nèi)皇菬o(wú)為的。兩睫交瞬之頃，一瞥往返大干，御風(fēng)而行，冷然善也，冷然善也。原非古代的太史，若有什么冒失的客星，將毛足加諸皇帝的隆腹，也不用我來(lái)煩心。也不是原始的舟子，無(wú)須在霧氣彌漫的海上，裂眥辨認(rèn)北極的天蒂。更非現(xiàn)代的天文學(xué)家或太空人，無(wú)須分析光譜或駕駛衛(wèi)星?？茖W(xué)向太空看，看人類(lèi)的未來(lái)，看月球的新殖民地，看地球人與火星人不可思議的星際戰(zhàn)爭(zhēng)。

我向太空看，看人類(lèi)的過(guò)去，看占星學(xué)與天官圖，祭司的夢(mèng)，酋長(zhǎng)的迷信。

于是火度山從平地涌起，將我舉向星際，向萬(wàn)籟之上，霓虹之上。

太陽(yáng)統(tǒng)治了鐘表的世界。但此地．夜猶米央，光族在鐘表之外閃爍。

億兆部落的光族，在令人目眩的距離，交射如是微渺的清輝。半克拉的孔雀石。七分之一的黃玉扇墜。千分之一克拉的血胎瑪瑙。盤(pán)古斧下的金剛石礦，天文學(xué)采不完萬(wàn)分之一。天河蜿蜒著敏感的神經(jīng)，首尾相銜，傳播高速而精致的觸覺(jué)，南天穹的星閥熱烈而顯赫地張著光幟，一等星、二等星、三等星，爭(zhēng)相炫耀他們的家譜，到zeta到Omega，串起如是的輝煌，迤邐而下，尾掃南方的地平。亙古不散的假面舞會(huì)，除倜儻不羈的彗星，除愛(ài)放煙火的殞星，除垂下黑面紗的朔月之外，星圖上的姓名全部亮起。后羿的逃妻所見(jiàn)如此。

自大狂的李白，白虐狂的李賀所見(jiàn)如此。利瑪竇和徐光啟所見(jiàn)辦莫不如此。星像是一種最晦澀的燦爛。

北天的星貌森嚴(yán)而冷峻，若陽(yáng)光不及的冰柱。最壯麗的是北斗七星。這局棋下得令人曰搖心悸，大惑不解。自有八卦以來(lái)，任誰(shuí)也挪不動(dòng)～只棋子，從天樞到瑤光，永恒的顏面億代不移。棋局未終，觀棋的人類(lèi)一代代死去。維北有斗，不可以挹酒漿。圣人以前，詩(shī)人早有達(dá)狂想。想休在平曠的北方，峨巍地升起，闊大的斗魁上斜著偌長(zhǎng)的斗柄，但不能酌一滴飲早期的詩(shī)人。那是天真的時(shí)代，圣人未生，青牛未西行。那是青銅時(shí)代，云夢(mèng)的瘴癘未開(kāi)，魚(yú)龍遵守大禹的秩序，吳市的吹簫客白發(fā)未白。那是多神的時(shí)代，漢族會(huì)唱歌的時(shí)代，摽有梅野有蔓草，自由戀愛(ài)的時(shí)代。快樂(lè)的Pre-Confucian的時(shí)代。