然而這是假日?？罩行岬玫叫瞧谌盏膽卸?，熱帶植物混合的體香。芒果，香蕉，椰子，木瓜，金合歡，榴槤，和女孩們的發(fā)與裙。每一陣風(fēng)自百里外吹來(lái)，都以那么優(yōu)美的手勢(shì)掀起她們的發(fā)。對(duì)著這一切跳動(dòng)的豐富和豪華，我閉上了眼。一過(guò)巴士海峽，生命乃呈異樣的色彩。一個(gè)月前，我在臺(tái)灣的北部，坐在一個(gè)朝北的窗下寫(xiě)一首憂郁的長(zhǎng)詩(shī)。俯視我完成那苦修的工作的，是北極星，那有著長(zhǎng)髯的北極星。

現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)自己踩的是高敢的世界，黎剎的世界，曼納薩拉和賀賽·賀雅的世界——被西班牙混血種的大眼睛和馬尼拉灣水平線上的桃色云照亮的一個(gè)世界。

幾天前的夜間，詩(shī)人本予帶我們?nèi)uernica。那是一間西班牙風(fēng)的酒店。節(jié)奏統(tǒng)治著那世界。彈吉他的菲律賓人唱著安達(dá)路西亞的民歌，臺(tái)下和著，有節(jié)奏地頓足而且拍手，人們都回到自己當(dāng)初出發(fā)的地方，唐吉訶德們遂哭得像浪漫主義。幽幽的壁燈映著戈耶的斗牛圖和魯本斯的貴族婦女。我們的臉開(kāi)始作畢卡索式的遁形。在狂熱的hurrah聲中，每個(gè)人都向冰威斯忌杯中溺斃憂煩。

另一個(gè)夜里，我發(fā)現(xiàn)自己成為蘇子的賓客。那是馬尼拉有數(shù)的豪華酒店之一。（本予說(shuō)．他沒(méi)有一次進(jìn)去不先檢查自己的錢(qián)夾，這話我每次想起都好笑。）壁燈的柔光白天花板上淡淡地反映下來(lái)，人們的臉朦朧如占老的浮雕。少焉，白衣黑褲的侍役為我們上燭。乳白的燭，昏黃的光，雕空的精致的燭罩與古典的燭臺(tái)，增加了室內(nèi)的清幽和窗外的深邃。蘇子愀然，客亦愀然。大家似乎在傾聽(tīng)．聽(tīng)流星落在馬尼拉灣里，而海水不減其咸。夜很緘默，如在構(gòu)思一首抒情詩(shī)，孵著一個(gè)神秘的蛋。終于蘇子開(kāi)口了。蘇子說(shuō)，夜還很年輕，這酒店不到半夜是不會(huì)熱鬧的。可是我們?cè)跓狒[之前來(lái)此。黑人琴師的黑指在分外皎白的琴鍵上揮開(kāi)了一階旋律。空氣振蕩著。蕭邦開(kāi)始自言自語(yǔ)。

這是歐洲，歐洲的夜與燭。于是蘇子恢復(fù)愀然，客亦愀然。

“看哪，詩(shī)人又在寫(xiě)詩(shī)了！”美美的呼聲使我落回呂宋島上。我從她手中接過(guò)椰子，恍傯地吸著椰汁。“我是一雙具有復(fù)牛命的巫貓，一瞬間維持著重疊的悲劇?！痹谀鞘钻幱舻拈L(zhǎng)詩(shī)中，我曾如此寫(xiě)過(guò)。我的生命從來(lái)沒(méi)有完整過(guò)。黃用出國(guó)的前夕，我對(duì)他說(shuō)，“現(xiàn)在你可以經(jīng)驗(yàn)五馬分尸了?！秉S用以為說(shuō)巾了他的感覺(jué)。翻開(kāi)嘉陵汀邊的任何卵石，你可以看見(jiàn)我振翼飛去。同樣地，你也可以翻開(kāi)淡水河邊，愛(ài)奧華河邊，或是溫哥華海濱的任何石塊。正如一過(guò)巴士海峽，我將發(fā)現(xiàn)自己曾蛻皮于南呂宋的海岸。