第一個例子是馬薩諸塞州一個叫戴維·保羅·布朗的人。他六歲的時候就顯現(xiàn)出暴力傾向：差點把一個六歲的女同學掐死。長大后他極端肥胖，成了一個與社會不合的人，在學校也因為膽怯和肥胖遭到嘲笑。十五歲時，他試圖勾引兩個男孩到一個公墓干下流的事，但是最終他沒能得逞，而男孩的媽媽們也沒有告他。

后來他又假冒警察勾引年輕男孩。十八歲時他差點把一個男孩掐死，而因為這一罪行，他被處以一年的緩刑。二十歲時，他還是假冒警察，又誘惑兩個少年，用刀子和手銬企圖綁架和雞奸他們。其中一個少年裝死，另一個掙扎逃脫叫來了警察，兩人都大難不死。布朗被逮捕并被控六項罪名，法官建議他接受精神治療，并將他無限期羈押。隨后就是在那家精神治療機構，他改名叫“納桑尼爾·本杰明·列維·巴喬那”。十四年里，他一直表現(xiàn)出拒絕治療的態(tài)度，也拒絕參加任何治療項目，可是卻還是被釋放了。這有賴于他母親的功勞。這時，他已經長到375磅（170公斤）。他媽媽不知怎么找到監(jiān)獄外的兩個獨立執(zhí)業(yè)的精神病醫(yī)生證明他已經不會再危害社區(qū)了。在他們的證詞下（這些證詞也沒有收入布朗的刑事檔案）法官被說服了——應該說是糊涂了才對——釋放了布朗。不到一個半月，他就被再次逮捕了。這次是在等他媽媽購物時，他強行進入一輛停在停車場的汽車，坐在了一個十七歲少年的身上。布朗的媽媽求這個男孩的媽媽不要控告，發(fā)誓說帶他兒子——現(xiàn)在都三十四歲了——搬到蒙大拿州去。搬到蒙大拿不久，布朗又因為騷擾一位十八歲的男孩被捕，這次他在監(jiān)獄里呆了五個月。一年后，他仍然冒充警察站在學校外面，哄騙一位十歲的小男孩，用電棍把他擊昏。這次布朗被控對這個男孩實施性侵犯、殺害、殘食人肉，可是沒能被定謀殺罪，因為最終那孩子的尸體也沒被找到。而那個男孩痛不欲生的媽媽因為不能接受孩子死亡的事實，沒有和檢方合作。最后布朗只被判定犯有侵犯兒童和其他罪行，終身監(jiān)禁。他自始至終一直否認所有罪行，卻又不能自圓其說。幾年后，在他2008年生命結束之前，我在監(jiān)獄采訪了他。我問他為什么要搬到蒙大拿去。他說，“哦，我只是厭倦馬薩諸塞了?！睂τ谖业幕卮?，“我想馬薩諸塞也可能厭惡你了?！彼麤]有做聲。

我下面有一章還會談到，在重刑犯的監(jiān)禁中，因為不縝密被釋放后又再次犯下更重或者更駭人的罪行的情況，事實上在最終被定罪的連環(huán)性虐殺手卷宗里很常見。

第二個例子是個叫羅納德·拉夫的人。他在俄亥俄州一個人數(shù)不多的極端教派里當了個騙人的傳道者。這個教派屬于摩門教一個叫重組耶穌基督未世圣徒教會的分支，他們的頭頭叫杰夫·倫德格倫，是個自封的先知。倫德格倫在外人看來還彬彬有禮，他聲稱自己是上帝派來的先知，聽到了上帝的旨意，而且——到了最后——他就成了上帝。倫德格倫在摩門教圣地中心，俄亥俄州的科特蘭（克利夫蘭市東面四十英里處）建立了行動中心，那里有一座十九世紀摩門教徒在西進途中建立的教堂。羅納德·拉夫是在受他蠱惑而加入他的教派的二十幾號人中的一個具有摩門教傳統(tǒng)的虔誠信徒。他已經結婚，有了孩子，而且他宗教信仰非常強烈，工作勤勤懇懇，在家鄉(xiāng)密蘇里州有著品質優(yōu)良的記錄?？墒撬恍冶粋惖赂駛惤o迷惑了，真的相信他是先知，慢慢地他成為教派的第二把手。不僅如此，還有一個密蘇里家庭，丹尼斯和謝麗爾·艾弗里夫婦及他們的三個孩子，也同樣被倫德格倫的夸張的妖言迷惑了。后來艾弗里家和倫德格倫有了沖突，因為后者不斷哄騙他們把儲蓄交出來。倫德格倫絕對不能容忍這家人這么“不聽話”，于是他命令手下把他們全家都除掉。這時的拉夫，價值觀已經完全被倫德格倫攪亂并改寫了。他就像希特勒的追隨者追隨元首一樣，參與了這次謀殺計劃。1989年4月的一天晚上，倫德格倫命令拉夫去把艾弗里家人叫來，一次一個，從教堂大房子帶到一個較遠的農房里。等他們全家都進了農房，倫德格倫就一個一個射殺了他們，讓他們直接倒進了預先挖好的坑里，然后埋上，之后倫德格倫就和他的手下跑了。另外，倫德格倫妄稱自己有權和任何他喜歡的女人婚配和上床。一次他試圖占有一個已婚成員的妻子當“二老婆”，這致使這位丈夫爆發(fā)了，向警方告發(fā)了他的謀殺罪行。倫德格倫在2006年因屠戮罪被處死，羅納德·拉夫被判終身監(jiān)禁——實際上是“170年”刑期，但這二者沒什么區(qū)別。一位聰明、謹慎、懊悔的人，之前從來也沒找過法律任何麻煩的人，就這樣在監(jiān)獄里服刑二十多年了。而現(xiàn)在，從各方面看來他都能夠重回社會，成為一個值得尊敬的守法公民——一個可以有利于社會的人——因為他的特殊經歷，他可以提醒那些在權力熏心的邪教領袖面前搖擺不定的人?？墒撬⒉淮罂赡鼙会尫拧?/p>

這兩個例子中的人的區(qū)別就是，一個是極端危險的人，可是在發(fā)現(xiàn)時卻為時已晚。而另一個完全沒有危險的人卻根本不被考慮到這一點。奧利弗·溫德爾·霍爾姆斯大法官曾經說過，“愿正義戰(zhàn)勝法律”，可是羅納德·拉夫已經感到了法律的沉重，但是還沒有完成正義的刑期，至少我是這么看的。當然，不要誤解了這里的正義，拉夫是那場大屠殺的幫兇，這點是沒有疑問的，為了這個罪名他必須服很長一段時間的刑期，比如說目前他已經服完的二十年的刑期。可是從我們的主要話題——邪惡——上來說，顯然相比孌童癖和邪教領袖這兩個案子，倫德格倫事實上就是那種每天都生活在萬惡不赦中的罕見的惡魔之一（我們在后面還會進一步討論他）。而羅納德·拉夫雖然也參與了一次邪惡行動，但既然我們現(xiàn)在談的是在邪惡領域里分出等級，拉夫絕對比那個完全麻木不仁的教首倫德格倫要低，因為是后者控制了他。拉夫一開始并不知道倫德格倫在謀劃什么，這意味著拉夫要是知道的話可能會鼓起勇氣逃跑去告發(fā)倫德格倫，可能就能救下艾弗里一家?？蛇@只是假設，所以我們在這里對拉夫的邪惡級別判斷顯然過高。另一個比較明顯的邪惡“少些”的例子是一個有機會展示自己已經改過向善的人：比利·韋恩·辛克萊。