哈除了樹木，你還有在收集什么嗎？

安除了書與有色鉛筆以外，沒有什么特別的。

哈現(xiàn)在很多建筑師對電腦的依賴大大勝過了鉛筆。

安保持平衡是很棒的事。在我的工作里，我不斷游走于創(chuàng)意的想象和現(xiàn)實的、物理的真實之間，以及虛構(gòu)與實質(zhì)之間。我希望我能解決真實的問題，但同時對自己的理想保持真誠。像我之前曾說的，建筑會伸入我們的感情生活，根植于記憶里。

哈你最近的作品之一是美國得州的沃茲堡現(xiàn)代美術(shù)館。在那邊，你再一次選擇了混凝土和玻璃，而不是其他建筑材料。

安混凝土與玻璃是這個世紀最具代表性的兩種材料。在沃茲堡現(xiàn)代美術(shù)館一案中，混凝土的外側(cè)被玻璃覆蓋起來，而玻璃軟化了龐大量體的外觀。美術(shù)館主要是作為心靈交會的場所，而不是貴重物品的看守者。因此最重要的工作是創(chuàng)造出供人沉思的氛圍，讓參觀者有不被打擾、無拘無束、受保護的感覺，這樣他才能安心找到自己與藝術(shù)之間獨一無二的關(guān)聯(lián)。與建筑相處的道理，就跟我們和小時候自己種植的樹木相處一樣，我們會越來越喜歡它。樹木與建筑都是我們記憶的建構(gòu)者（builders）。

哈神戶之后，又來了另一場災難，這次是在紐約〔譯注：紐約“9?11”事件〕，再一次，你覺得必須以建筑師的身份表達意見。

安我在紐約“災場”〔Ground Zero〕的設(shè)計很簡單：一個被草坪覆蓋的小丘，形狀很像日本傳統(tǒng)的墳墓。日本人看到它會聯(lián)想到墓地，但美國人或許不會。知覺和認知總是隨著文化而不同。但不管文化的特質(zhì)為何，一旦進入到紀念區(qū)，人們往往本能地知道是怎么一回事，這是普世感受的結(jié)果。在“災場”，我想象原本陌生的人會坐在土丘的草坪上，嘗試跟旁邊的人說話，訴說他們的體驗，并因為有人做伴而感到欣慰。如果他們只想在這里建造更多的摩天大樓　為了炫耀美國支配性經(jīng)濟力量的建筑物　這景象就不會出現(xiàn)。“9?11”不完全是美國的經(jīng)驗，而是全球性的悲劇。這是我建議美國政府買下“災場”的原因。這樣才能把它變成和平的、寧靜的與反省的場所，邀請世界各地的人到此沉思、冥想。

哈如果你要替自己建造一個“窩”〔譯注：shelter，具避難所、庇護所、棚子之意，在本書順文意，統(tǒng)一譯為窩〕，它會是什么樣子？