正文

2月22日(1)

日志中國(第1卷) 作者:新京報社


■ 一日三十年

●1978年 北京大學(xué)恢復(fù)高考后首批大學(xué)生開學(xué)

●1983年 經(jīng)濟(jì)學(xué)家孫冶方逝世

●1993年 《香魂女》和《喜宴》在第43屆“柏林電影節(jié)”

共獲“金熊獎”

●1993年 中國音樂著作權(quán)協(xié)會在京成立,王立平任主席

●1995年 北京市中級法院判決河北無極縣邱氏鼠藥案,邱

滿囤狀告5位科學(xué)家名譽(yù)侵權(quán)敗訴。邱氏鼠藥是一種急性鼠藥,科學(xué)家們證實他的鼠藥里含有氟乙酰胺,而在一審中5位科學(xué)家敗訴

●1996年 考古證實秦始皇陵兵馬俑還有個神秘的第4號俑坑

恢復(fù)高考

北大1978,一堂課一道思想閃電

1977年10月,恢復(fù)高考的消息傳到北大荒時,海聞是公社小學(xué)民辦老師。這位25歲的杭州青年在黑龍江虎林縣插隊已有8年時間。

而當(dāng)時近28歲的孟曉蘇,在北京汽車制造廠工作,“文化大革命”10年間,他從鉗工、車工、刨工一直干到分廠黨辦副主任。

1978年2月22日,北京大學(xué)開學(xué)。海聞、孟曉蘇等77級學(xué)子,在燕園里改變了人生軌跡,幾年后他們改變著國家的命運(yùn)。

如今的海聞是北大副校長,孟曉蘇畢業(yè)后曾任萬里的秘書,現(xiàn)任中房集團(tuán)總裁。

報考:扔掉鐵錘上考場

“當(dāng)時根本來不及多想,因為1個月后就是高考了。”今天的海聞是知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家,他還清晰地記得30年前的那個片段。

由于北大荒建設(shè)兵團(tuán)眾多,黑龍江也成為當(dāng)時知青最多的省份。“加上當(dāng)?shù)厝?,?jù)說有200萬人要參加高考。所以黑龍江不得不先在公社一級進(jìn)行了初考,經(jīng)過篩選剩下5萬人參加了12月底的正式高考。”海聞感慨,“這是中國積壓了10年的人才!”

當(dāng)時,再過兩個月就是孟曉蘇28歲的生日?;謴?fù)高考的消息讓他悲喜交加:學(xué)業(yè)中斷了10多年,連高中都沒讀過,而且28歲是當(dāng)年高考報名的年齡上限?!拔夷芸忌蠁??”孟曉蘇當(dāng)時反復(fù)問自己。

初中畢業(yè)的他,“文化大革命”后進(jìn)入北京汽車制造廠,10年的青春歲月在掄18斤大錘中度過。“當(dāng)時正長身體,掄大錘時間長了,兩只胳膊一長一短,右胳膊比左胳膊長了1厘米,你看現(xiàn)在穿西裝還很明顯?!倍褚咽侵袊畲蟮膰蟹康禺a(chǎn)企業(yè)老總的孟曉蘇,幽默地伸出雙臂。

就在孟曉蘇猶豫報不報考大學(xué)時,工廠教育科科長替他報了北大中文系。孟曉蘇當(dāng)時是廠里的筆桿子,他把一線工人的事跡用通訊和詩歌的形式,發(fā)表在《人民日報》、《北京日報》等報刊上。這也為他后來考進(jìn)北大中文系新聞專業(yè)奠定了基礎(chǔ)。

錄?。鹤苑Q什么都不懂

1978年2月初,北大的入學(xué)通知書陸續(xù)發(fā)放。

2月22日,是北大開學(xué)的日子。北京汽車制造廠的工友們開著吉普車,把孟曉蘇送進(jìn)北大校園。和他一個系的,還有作家陳建功、馬波(筆名老鬼)、查建英等。

海聞由于回了趟杭州老家,晚了幾天才趕到北大報到。他和另外79名同學(xué)成為“文化大革命”后,北大首屆政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)的學(xué)生。

在37樓210室男生宿舍里,就聚集了后來成為總理辦公室主任的丘小雄、中國人民銀行副行長易綱,以及上個世紀(jì)80年代中期高層智囊之一的天津經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)主任張煒。他們系還有現(xiàn)任國家發(fā)改委副主任張曉強(qiáng)和畢井泉以及一批國家各部門的負(fù)責(zé)干部。

這些當(dāng)時的小伙子們,不曾想到自己后來會成為中國改革開放經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物。

“當(dāng)時什么都不懂?!焙B?wù)f,在北大第一次接觸到“商品”、“市場”等概念。

由于所學(xué)的是馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué),課堂上,同學(xué)們的討論都是照搬《資本論》里的教條?!氨热绠?dāng)時討論關(guān)于剝削的問題,馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)里有這么一條,雇7個人以上就算剝削,就這樣來給個體戶和剝削定義?!?/p>

讓海聞轉(zhuǎn)變的,是經(jīng)濟(jì)學(xué)家孫冶方教授的一次授課。孫先生稱,中國的發(fā)展問題不是資本主義的問題,而是封建殘余的問題,反封建的任務(wù)還沒有完成,在民主、科學(xué)的建設(shè)上還差很遠(yuǎn)。

“當(dāng)時思想就像一道閃電,一下子就明朗了?!焙B?wù)f,此后他開始糾正許多錯誤認(rèn)識。私營企業(yè)有存在的必要,就是海聞在大學(xué)時代糾正的諸多觀點之一。

北大中文系里的思想解放是從“傷痕文學(xué)”開始的。

“反思就是從批判‘文化大革命’開始的?!泵蠒蕴K回憶,在京西煤礦當(dāng)了多年礦工的陳建功把自己的經(jīng)歷寫成了若干短篇小說,來反映那一代年輕人在“文化大革命”中的命運(yùn)軌跡,“因為有相同或相似的經(jīng)歷,大家的心靈被震撼了?!?/p>

求知:喊出“振興中華”口號

在接下來的“真理標(biāo)準(zhǔn)”大討論中,同學(xué)們開始認(rèn)真思考未來的中國怎么走。

孟曉蘇回憶,有件事情對他觸動很大,那就是如何看待農(nóng)民逃荒要飯所引發(fā)的爭論。

當(dāng)時的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝,每到年初許多地方就鬧“春荒”,沒有飯吃農(nóng)民就成群結(jié)隊出去討飯。當(dāng)時有人在報紙上寫文章,說安徽等一些地方的農(nóng)民外出討飯是“傳統(tǒng)習(xí)慣”。當(dāng)時學(xué)生們看到這個文章非常憤慨。北大學(xué)子們怎么也不能接受“農(nóng)民討飯是傳統(tǒng)習(xí)慣”、“農(nóng)民愿意討飯”的荒唐說法。

而與此同時,孟曉蘇大學(xué)畢業(yè)后長期跟隨的領(lǐng)導(dǎo)人——萬里,在安徽農(nóng)村率先推動了農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,極大地解放了農(nóng)村生產(chǎn)力,最終結(jié)束了中國農(nóng)民陷于饑餓和逃荒要飯的歷史。

經(jīng)濟(jì)系的海聞?wù)f,那時,大家才把書本和現(xiàn)實真正結(jié)合起來,在大學(xué)四年里,同學(xué)們關(guān)于中國發(fā)展的爭論越來越少,最終都認(rèn)識到,市場和經(jīng)濟(jì)發(fā)展對中國來說才是最關(guān)鍵的。

1980年的一天晚上,傳來中國男排打敗南朝鮮(韓國)的喜訊。同學(xué)們敲盆打碗,有人點燃掃帚當(dāng)火把,沖到校園里游行,喊口號。一個中文系的同學(xué)帶頭喊出“團(tuán)結(jié)起來,振興中華”的口號,引起學(xué)生們的共鳴。

孟曉蘇回憶起那段歷史,仍然激動不已?!皥F(tuán)結(jié)起來,振興中華”的口號第一次由77級的北大學(xué)子喊出來,并迅速傳遍全國,成為時代的最強(qiáng)音。

如今北大圖書館東北側(cè)豎立著一塊“振興中華”石碑,記載著那段77級輝煌而激動人心的歷史。“它記載了那一代人的理想,而現(xiàn)在這個理想正在變?yōu)楝F(xiàn)實?!?/p>

畢業(yè):成“華山論劍”高手

從1978年到1982年,北大77級的學(xué)子們跨過了中國兩個截然不同的時代。

“畢業(yè)后我選擇了出國,若想在更高的高度思考中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展,那就要走出國門?!焙B?wù)f。

1982年,海聞到達(dá)美國,開始了長灘加州州立大學(xué)經(jīng)濟(jì)系的研究生生活。幾年后,他在美國戴維斯加州大學(xué)經(jīng)濟(jì)系先后獲經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士和博士學(xué)位。

當(dāng)年,孟曉蘇則進(jìn)入中宣部新聞局工作。1983年5月份,孟曉蘇來到國家領(lǐng)導(dǎo)人萬里的身邊,成為他的秘書。在此后的七八年里,他親身經(jīng)歷了改革開放多項重要事宜的決策過程。

孟也是最早提出發(fā)展住房抵押貸款和抵押貸款保險的專家之一,他所提出的將房地產(chǎn)業(yè)列為我國國民經(jīng)濟(jì)支柱產(chǎn)業(yè)的建議,當(dāng)時很快被國家所采納。

1995年,海聞與當(dāng)年的下鋪兄弟——已獲得印第安納大學(xué)經(jīng)濟(jì)系終身教職的易綱雙雙歸國。在此前的1993年,海聞與林毅夫、易綱、張維迎共同發(fā)起組建CCER(中國經(jīng)濟(jì)研究中心),這里也成為中國經(jīng)濟(jì)學(xué)界頂尖高手“華山論劍”之地。

2002年,海聞升為北大校長助理,3年后,海聞成為北京大學(xué)副校長,成為北大歷史上除馬寅初外職位最高的經(jīng)濟(jì)學(xué)人。

曾有媒體這樣評論海聞:“他歸國10年,以極具個性的思考激活了中國經(jīng)濟(jì)精英的學(xué)術(shù)話語。他對中國經(jīng)濟(jì)核心癥結(jié)的解剖和研究,影響了中國改革開放的進(jìn)程?!?/p>

20世紀(jì)80年代末,孟曉蘇也加入到經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域中。

1988年,孟考入北大經(jīng)濟(jì)學(xué)院,成為厲以寧、蕭灼基和劉方域老師的在職研究生。同屆的另兩位同學(xué),一位是李克強(qiáng),另一位是李源潮。

李克強(qiáng)的畢業(yè)論文題目是《農(nóng)村工業(yè)化:結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換中的選擇》,李源潮的畢業(yè)論文題目是《企業(yè)集團(tuán)的發(fā)展路徑》,孟曉蘇的論文題目是《中國經(jīng)濟(jì)改革的戰(zhàn)略問題》。這篇論文是孟曉蘇在國務(wù)院親歷經(jīng)濟(jì)改革決策的積累之作。1991年7月國務(wù)院發(fā)展研究中心將這篇論文發(fā)表在《管理世界》雜志上,從而引發(fā)了學(xué)術(shù)界對“市場取向改革”的爭論。

當(dāng)時厲以寧把李克強(qiáng)、李源潮、孟曉蘇三位同學(xué)的論文整理成一本書,定名為《走向繁榮的戰(zhàn)略選擇》。厲以寧的后記題目是《改革是不可阻擋的趨勢》。

“時隔17年,再來看中國的經(jīng)濟(jì)改革與發(fā)展,我們當(dāng)時那本書里的預(yù)言全都實現(xiàn)了。”孟曉蘇自信地露出了微笑。

□ 吳 狄


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號