他們之中，有文學(xué)家、音樂(lè)家、美術(shù)家和戲劇家，也有時(shí)事新聞專(zhuān)家?！拔幕恕敝皇强偡Q(chēng)罷了。

其次，在中南路與桂西路交匯地段，書(shū)店和出版社林立，如：三戶(hù)圖書(shū)發(fā)行社（馮玉祥創(chuàng)辦）、科學(xué)書(shū)店、華華書(shū)店、生活書(shū)店（鄒韜奮創(chuàng)辦）、讀書(shū)生活出版社、新知書(shū)店、文化供應(yīng)社、青年出版社、大時(shí)代出版社、開(kāi)明書(shū)店和相當(dāng)于書(shū)店的《新華日?qǐng)?bào)》桂林營(yíng)業(yè)處，以及專(zhuān)門(mén)出版教科書(shū)的正中書(shū)局（國(guó)民黨官辦），等等。

這些書(shū)店和出版機(jī)構(gòu)，加上各種期刊，如《抗戰(zhàn)文藝》、《青年文藝》、《戲劇春秋》、《半月文萃》、《世界知識(shí)》、《天下事》、《文學(xué)創(chuàng)作》、《文化雜志》以及《野草》，和日?qǐng)?bào)的副刊《新墾地》、《大公園》、《獨(dú)秀峰》等等，則既是文化人的用武之地，又是廣大讀者選購(gòu)精神食糧的自由市場(chǎng)?！?dāng)年，我最喜愛(ài)的包括紺弩雜文在內(nèi)的一套九本《野草叢書(shū)》、歐陽(yáng)凡海的《魯迅的書(shū)》、蕭紅的《呼蘭河傳》、斯坦培克的《憤怒的葡萄》（胡仲持譯），和陳原編譯的卷首是《國(guó)際歌》的《蘇聯(lián)名歌集》，便都是在桂西路買(mǎi)到的。我還買(mǎi)過(guò)邵荃麟先生主編的大型期刊《文化雜志》，連續(xù)兩年，一期不缺。

而且，有兩本當(dāng)時(shí)買(mǎi)的書(shū)還保存至今。其一為宋云彬輯的《魯迅語(yǔ)錄》，文化供應(yīng)社一九四一年版。

其二為蘇聯(lián)里多夫著《丹娘》，記述一位女游擊隊(duì)員在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中壯烈犧牲的異常感人的事跡。作者里多夫是戰(zhàn)地記者，《丹娘》出版不久，他本人也在前線英勇捐軀了。

皖南事變不久，桂林文化城便遭到國(guó)民黨右派的壓迫，夏衍主編的《救亡日?qǐng)?bào)》被迫?？且焕?，生活書(shū)店等三家書(shū)店被迫關(guān)閉，也是一例。

三家書(shū)店同時(shí)“大減價(jià)”，這是公開(kāi)的，眾所周知。然而為什么？卻沒(méi)人知曉了。但那些日子三家書(shū)店人滿(mǎn)為患，我也湊熱鬧前去兜了一圈，在讀書(shū)生活出版社買(mǎi)到了艾思奇的《大眾哲學(xué)》，在生活書(shū)店買(mǎi)了鄒韜奮的兩本《讀書(shū)偶譯》。其實(shí)，后者是我基本看不懂的，前者則是我曾經(jīng)初讀，并想再讀的。

大減價(jià)第三天，德明哥由新華日?qǐng)?bào)營(yíng)業(yè)處經(jīng)理陳晃那兒得知，三家書(shū)店得到“圖書(shū)雜志審查處”的通知：限一星期內(nèi)關(guān)門(mén)停業(yè)，否則就軍警強(qiáng)迫封門(mén)?！瓉?lái)如此！

但是，桂林文化城是壓不垮的，文化人照樣積極活動(dòng)，用自己的筆墨豐富抗戰(zhàn)文化。1941年中，歐陽(yáng)予倩先生主持的廣西省立藝術(shù)館在麗澤門(mén)內(nèi)正式開(kāi)館，就為文化人平添了多樣化的活動(dòng)場(chǎng)所。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，滯留在香港的大陸文化人紛紛歸來(lái)，他們大多數(shù)在桂林立足，繼續(xù)拿起筆桿作投槍。話劇《再會(huì)吧，香港》由田漢先生牽頭，聯(lián)合洪深、夏衍共同創(chuàng)作。田漢并為此劇寫(xiě)了一首主題歌，由姚牧先生作曲：

再會(huì)吧香港，

　　你是旅行家的走廊，

　　也是中國(guó)漁民的家鄉(xiāng)；

你是享樂(lè)者的天堂，

也是革命戰(zhàn)士的沙場(chǎng)。

　　這兒洋溢著驕淫的美酒，

　　也橫流著英雄的血漿。

這兒有出賣(mài)靈魂的名姬，

也有獻(xiàn)身祖國(guó)的姑娘；

　　這兒有迷戀著玉腿的浪子，

　　也有擔(dān)當(dāng)起國(guó)運(yùn)的兒郎！

這兒有一攫千金的暴發(fā)戶(hù)，

也有義賣(mài)三年的行商。

　　一切善的矛盾中生長(zhǎng)，

　　一切惡的矛盾中滅亡！

再會(huì)吧香港，

　　你是這樣使我難忘，

你筲箕灣的月色，

升旗山的斜陽(yáng)，

皇后大道的燈火，

香港仔的漁光，

淺水灣的碧波蕩漾，

大埔松林的猿聲慘傷，

宋皇臺(tái)的蔓草荒蕪，

青山禪院的晚鐘悠揚(yáng)，

西高嶺的夏蘭怒放，

鯉魚(yú)門(mén)的歸帆飽漲。

對(duì)著海邊殘壘，

想起保仔與阿香；

百年前的海上霸王，

真值得民族的后昆傳唱！

　　再會(huì)吧香港，

　　再會(huì)吧香港，

再會(huì)吧香港！！