（四）

17：45分。

我坐在了行政處總機(jī)班的值班臺(tái)上。

頭戴耳機(jī)，面對(duì)著眼前一排排黑色按鈕，在外線紅燈亮起時(shí)，用熱情的聲音說(shuō)：你好，哪里？同時(shí)，用兩個(gè)手指撥來(lái)?yè)苋ツ菐讉€(gè)富有彈性的黑色按鈕，對(duì)那時(shí)的我來(lái)說(shuō)具有莫名的誘惑力。

哦，曾經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我的終極理想是當(dāng)一名不需要太動(dòng)腦子而能奉獻(xiàn)靈活十指的打字員?？倷C(jī)接線員位居第二。

我為那黑色的彈力按鈕著迷了足有半年。我發(fā)現(xiàn)，所有的活動(dòng)都不能完全讓我專注，維持興趣，唯有這臺(tái)關(guān)節(jié)點(diǎn)多多的機(jī)器，才能讓我專注并興奮地忘掉一切。

為此，小暖常常故作老成地慨嘆：你可真是感情熾烈無(wú)的放矢啊，留點(diǎn)熱情給異性好吧，跟這臺(tái)機(jī)器較什么勁兒。

我跟總機(jī)班班長(zhǎng)小暖的關(guān)系非一般的好。她曾在山西某部服役4年。有一次，在機(jī)關(guān)的“女同志洗澡日”，我倆恰巧用的是同一個(gè)更衣柜，“坦誠(chéng)”相見(jiàn)之際不知怎么就提起部隊(duì)，話題多多。當(dāng)時(shí)單位里當(dāng)過(guò)兵的人真是鳳毛麟角，不像我后來(lái)工作的這個(gè)地方，放眼一望半壁江山都是轉(zhuǎn)業(yè)軍官。所以，小暖是除了文以外的第二個(gè)好朋友了。

這天，小暖忽然接到家里的電話，讓她到附近的同仁堂取當(dāng)天煎熬的一種中藥。正是晚飯前，她不得不請(qǐng)我?guī)兔Α?/p>

“只要半個(gè)小時(shí)。”臨出門前，小暖稍微有點(diǎn)不放心地小聲看著我說(shuō)。

“放心吧，聰明如我，一定沒(méi)有問(wèn)題。”

小暖嫣然一笑，裙裾旋轉(zhuǎn)著，從門口消失。

17：55分。竟然一個(gè)外線都沒(méi)有。

我死死地盯著那顆8小時(shí)之內(nèi)閃動(dòng)率頗高的橢圓型小燈。