第一章 這世界上獨(dú)一無二的你

如果此生與你重逢，即使是宿命，也算幸福。

（一）

我第一次遇到穿軍裝的樹，是在陶然亭公園的湖畔。

那是一個雨后的下午，天空明凈柔和，被雨水打濕過的柏油馬路，在陽光的撫摸下，散發(fā)著新鮮的味道，潮濕得有些發(fā)甜。

樹已經(jīng)完全沒有了小時(shí)候的模樣，沒想到，他竟然能長到這個高度--1.85米，而且，帥到了足以有很高回頭率的程度。如果在街上偶遇，我一定不會把他和“小地主”聯(lián)系在一起，那個在司令部大院兒里，常常跟我哥一起搶山頭的、擦著鼻涕的“小地主”。

可樹卻能在剛見面的時(shí)候認(rèn)出我。這讓我一直奇怪了很久。因?yàn)?，?xì)細(xì)算來，我們已經(jīng)分別了整整10年。我原以為，再也不會見到樹了。更何況，在我腦海里常閃現(xiàn)的是他的哥哥大林。

那會兒，還差半年就畢業(yè)的我，正在一家媒體單位實(shí)習(xí)。單位離我家很遠(yuǎn)，在北京城的最南邊，有時(shí)候，我不得不住臨時(shí)宿舍。

這天上午，我懷里抱一堆資料和一本翻卷了的英語四級詞匯，走進(jìn)大廳，忽然看見了大院時(shí)期的好朋友文。文是那種長得纖細(xì)的女孩子，從小到大都沒有太大的變化。只是隨著年齡的增長，皮膚變白，眼睛變大，酒窩更深而已。時(shí)間對于她來說是加數(shù)。沒有人不喜歡文。如果你看到她也一定會喜歡上她。

對我來說，文一直是一個無論我怎么努力都無法達(dá)到的宿營地。

看到我，文飛跑過來，伸開雙臂，烏黑的長發(fā)飄舞著，裙裾輕盈，大廳里所有的目光都隨著她滑行。我站在原地甚至不太相信自己的眼睛，因?yàn)樯弦淮我娒媸窃?年前的北京市中學(xué)文藝匯演。文那天化著淡淡的紅臉蛋（即使她不化妝也很好看的），扎著兩條黑黝黝的小辮子，在側(cè)幕頻頻向我揮手，而我正緊張地站在指揮臺上，指揮合唱隊(duì)唱“我們的田野”。

我們的田野，

美麗的田野，

靜靜的河水，

流過無邊的稻田……