而此時(shí),距張畢業(yè)僅差三個(gè)月。張被除名回江蘇青浦老家之前,曾去拜會(huì)林紓。林以《贈(zèng)張生厚載序》相慰,希望他"臨窗讀孔孟之書","無所戚戚于其中也"。{1}
在白話與文言之爭(zhēng)即將結(jié)束之時(shí),已經(jīng)認(rèn)錯(cuò)"不復(fù)謾罵"的林紓?cè)越o蔡元培出了一個(gè)難題,他抓住陳獨(dú)秀荒唐的私生活不放。1919年4月10日,《北京大學(xué)日刊》刊登《大學(xué)本科教務(wù)處成立紀(jì)事》:選舉馬寅初為教務(wù)長(zhǎng),而陳獨(dú)秀實(shí)際上被就地免職了。被排擠出局的陳獨(dú)秀與被勒令退學(xué)的張厚載一樣,是新舊之爭(zhēng)的風(fēng)波中,北大迫于外界壓力丟棄的犧牲品。這個(gè)結(jié)局,令新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人陳獨(dú)秀自然不爽,《新青年》雜志諸位編輯,對(duì)這個(gè)結(jié)局也是始料未及的。
北大是新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地,這正是蔡元培長(zhǎng)北大后的風(fēng)氣之變、氣象一新。由北大師生的言行、選擇可察新舊之爭(zhēng)的風(fēng)向?!缎虑嗄辍冯s志的編輯中,錢玄同、魯迅、周作人是章太炎的弟子,與《新青年》呼應(yīng)的《新潮》雜志的編輯中,傅斯年、羅家倫、楊振聲等人是蔡元培、胡適等人的弟子。反對(duì)白話文的學(xué)者中,既有林紓、張厚載師徒,也有北大的章門弟子黃侃,逢面必挖苦嘲諷胡適,還有拖著辮子的教授辜鴻銘。北大的學(xué)生中,既有傅斯年、羅家倫、楊振聲、毛子水等創(chuàng)辦的《新潮》,也有與傅斯年同班的薛祥綏、張煊、羅常培等創(chuàng)辦的《國故》。"慨然于國學(xué)淪夷欲發(fā)起學(xué)報(bào)以圖挽救",薛祥綏、張煊、羅常培等于1919年1月26日,在劉師培宅內(nèi)成立了《國故》月刊社,"以昌明中國固有之學(xué)術(shù)為宗旨",與《新潮》雜志展開論爭(zhēng)。在新舊思潮的激蕩之中,更加摧枯拉朽的五四運(yùn)動(dòng)如火山一樣爆發(fā),參與過五四運(yùn)動(dòng)的北大學(xué)子遂成為民國的風(fēng)流人物。
新文化運(yùn)動(dòng)中的三位旗手人物,當(dāng)屬蔡元培、陳獨(dú)秀和胡適。以北大為中心的五四學(xué)人,老師輩的如蔡元培、陳獨(dú)秀、朱希祖、胡適、錢玄同、周作人等,開啟新文化運(yùn)動(dòng),學(xué)生如羅家倫、傅斯年、馮友蘭、顧頡剛、周炳琳、段錫朋、何思源、毛子水等,皆是五四新文化運(yùn)動(dòng)中叱咤風(fēng)云的人物。五四運(yùn)動(dòng)是一個(gè)分界線,傳統(tǒng)的士大夫退隱,北大清華學(xué)生以及五四運(yùn)動(dòng)之后留學(xué)歐美的海歸活躍在歷史舞臺(tái),開始影響民國政治、文化的走向。而蔡元培在中國學(xué)術(shù)、文化、教育等領(lǐng)域的影響力,如日中天,絲毫不減。有人將蔡元培形容為民國的孔夫子,此言不差,蔡元培和他的北大門生在歷史上影響深遠(yuǎn),我們?cè)诮袢杖匀荒芨惺艿綒v史的回響--蔡元培的風(fēng)范長(zhǎng)存。
蔡元培的金剛怒目
蔡元培,溫文爾雅,平和沖淡,其實(shí)他骨子里有一種剛正,絲毫不肯妥協(xié),當(dāng)被外界的阻力激發(fā)時(shí),就能看到他金剛怒目的一面。