公寓大廈

一周之后，我搬到江原道的一個小公寓樓開始搞創(chuàng)作。這棟樓位于一個很大很空曠的停車場邊上，是一棟孤零零的樓，看上去很舊很老。也許最初并不是想建公寓，而是建一個觀光酒店，或者是旅館建到一半，由于90年代中期興起的公寓熱，就把它蓋成了公寓吧。里面的設施要說新也挺新的，但地毯和電燈卻都是舊的，有的角落還有點陰森。

前天他問我有沒有時間，要立刻寫文章。要不是他催我，我也不會孤身一人，到這種只有在恐怖電影中才會出現(xiàn)的公寓里來。我回答道：“?。苛⒖虇?？”本來還想說“這有點困難”，可是來不及推辭，他馬上給了我一張支票。

我雖然看得懂支票上的韓文，但還是太驚訝了，在我數(shù)零的個數(shù)時，他說這是第一次的預約金。我確認了兩遍零的個數(shù)。他又說為了出版系列小說，以后還有很多篇要寫。我想做出為難的表情，但沒做出來。

“這個公寓……”

我突然想去衛(wèi)生間?？吹轿揖狡鹊谋砬椋鸵宦曅α?。

“你是不是怕寫不出來小說很緊張呀？你沒必要擔心?！?/p>

“啊？”

“因為這次他們要的是企劃小說。”

“??？”

“出版社會給你企劃小說里的人物和素材，除了情節(jié)外的一切東西。你要做的只是把故事情節(jié)寫出來。完全不必緊張啊！”

他特意強調了一下“完全”這個詞。說實話，這讓我心情不佳。我甚至有上鉤了的感覺，覺得他們有點小看我。但同時我也放心了。我開始明白了，出版社給什么寫什么就行了。一群自以為很聰明，以為能掀起犯罪小說熱潮的傻瓜，聚在一起，尋找廉價且能大量生產小說的人，而我就是那個人。