1865年4月14日,心情一直郁悶的亞伯拉罕?林肯情緒很好。這也難怪,給美國(guó)人帶來(lái)血腥和痛楚的南北戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束了,而他自己也在幾天前獲得了連任。
兩個(gè)星期以前,叛軍首府里士滿已經(jīng)陷落,一個(gè)星期以前,南方將軍羅伯特?李也向格蘭特投降了?,F(xiàn)在,聯(lián)邦首都已經(jīng)開(kāi)始慶祝北方的勝利以及國(guó)家的再次統(tǒng)一。
在首都,林肯與內(nèi)閣部長(zhǎng)們正在開(kāi)會(huì)討論即將到來(lái)的國(guó)家重建問(wèn)題。11點(diǎn)鐘格蘭特到達(dá)會(huì)場(chǎng),全體內(nèi)閣成員給予了熱烈的掌聲。在內(nèi)閣會(huì)議上缺席的只有國(guó)務(wù)卿威廉姆?西華德。4月5日,他從一輛失控的馬車上摔下來(lái),結(jié)果下顎骨折,一只手臂摔斷,西華德不得不呆在家里養(yǎng)傷。
內(nèi)閣會(huì)議之后,格蘭特將軍和林肯討論晚上的社交活動(dòng)安排,外出的建議是林肯夫人提出來(lái)的,她想和丈夫一起放松放松心情。但是瑪麗一看到格蘭特的妻子朱莉婭?格蘭特也要一同去的時(shí)候,立即打翻了醋壇子。因?yàn)楝旣惾莶坏萌魏我粋€(gè)別的女人接近她的丈夫。而且,她還擔(dān)心聲名鵲起的格蘭特鋒芒蓋過(guò)林肯?,旣惒幌в么拄?shù)难孕衼?lái)對(duì)待格蘭特夫人,終于格蘭特夫婦婉言拒絕了總統(tǒng)的邀請(qǐng)。
報(bào)紙和劇院的消息很靈通,小道消息傳得很快,很多人都知道,當(dāng)天晚上,林肯夫婦要來(lái)福特劇院看戲。
后來(lái)有些人回憶,林肯在最后一天的表現(xiàn)已經(jīng)暗示了他的悲劇命運(yùn)。他們說(shuō)林肯曾經(jīng)在幾天前夢(mèng)見(jiàn)自己遇害,甚至在時(shí)間上都言之鑿鑿。其實(shí),在林肯當(dāng)總統(tǒng)時(shí),各種暗殺總統(tǒng)的計(jì)劃就滿天飛了。林肯本身就是個(gè)憂郁性格的人,他喜歡那些帶有宿命色彩的東西,甚至對(duì)不吉利的幻覺(jué)也深信不疑。
格蘭特夫婦被酸走了,林肯夫人很高興。歷史不容假設(shè),但有一點(diǎn)是肯定的,如果身經(jīng)百戰(zhàn)的格蘭特將軍與林肯夫婦一起去看戲,林肯的安全系數(shù)一定會(huì)高出很多。
戲院的槍聲
在另外一個(gè)陰暗的房間里,一個(gè)叫蒲斯的演員正在擦著他的手槍。
蒲斯是一個(gè)政治狂人,他是奴隸制的堅(jiān)定支持者,而且在內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,他毫不掩飾自己對(duì)南方的同情以及對(duì)林肯政府的仇恨。
于是早在內(nèi)戰(zhàn)期間,蒲斯就糾合了一群人暗中活動(dòng),這些人包括他的兒時(shí)好友米切爾?奧勞夫林和薩姆?阿諾德,馬里蘭州制造馬車的喬治? 阿茨羅德,23歲的藥店員工大衛(wèi)?赫羅爾德,前南部同盟戰(zhàn)士路易斯?鮑威爾,還有一個(gè)曾經(jīng)為叛軍提供過(guò)情報(bào)的約翰?薩拉特。
這個(gè)組織曾經(jīng)在華盛頓的一所公寓密謀了綁架林肯以交換南部被俘戰(zhàn)士的計(jì)劃,但這些計(jì)劃都像其他許多陰謀一樣,胎死腹中。
4月14日中午時(shí)分,蒲斯去福特劇院取郵件,無(wú)意中看到海報(bào)上說(shuō),林肯和格蘭特將出席晚上的節(jié)目,蒲斯一陣狂喜,立即召集死黨實(shí)施他們的最后計(jì)劃:阿茨羅德去刺殺副總統(tǒng)約翰遜,赫羅爾德去刺殺日漸康復(fù)的國(guó)務(wù)卿西華德,蒲斯自己去刺殺總統(tǒng)。
蒲斯于晚上10點(diǎn)平靜地進(jìn)入了總統(tǒng)的包廂。本來(lái)包廂是有個(gè)鎖的,但這鎖在幾天前就壞了,也沒(méi)有人報(bào)告此事。由于蒲斯本來(lái)是個(gè)演員,所以對(duì)劇場(chǎng)的包廂分布很熟。警察約翰?派克本來(lái)應(yīng)該是守在大廳通往包廂的必經(jīng)之路上的,但是他對(duì)看戲毫無(wú)興趣,所以躲到另一個(gè)房間去喝酒去了。