只要你們是兩姊妹，或是幾兄弟、幾姊妹，彼此間有差異是難免的。梅和我都出生在離廣州步行不到半日的銀波村，雖然我們只差三歲，卻一丁點(diǎn)共同點(diǎn)也沒(méi)有。梅幽默風(fēng)趣，而人們卻總嫌我太嚴(yán)肅，她身材嬌小、圓潤(rùn)，我則又瘦又高。梅剛剛高中畢業(yè)，除報(bào)紙上的八卦專(zhuān)欄外，不喜歡讀任何東西，我則五個(gè)禮拜前剛剛大學(xué)畢業(yè)。

我牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)，說(shuō)的是四邑話，這是廣東省四邑地區(qū)的方言，我們的老家就在四邑四邑：是指廣東省的四個(gè)縣：新會(huì)、開(kāi)平、臺(tái)山、恩平。。自從我五歲起，就有美國(guó)老師和英國(guó)老師，所以我的英語(yǔ)接近完美。我自認(rèn)為可以流利地說(shuō)四種語(yǔ)言——英國(guó)英語(yǔ)、美國(guó)英語(yǔ)、四邑話（粵語(yǔ)的方言之一），還有吳語(yǔ)。我生活在上海這樣一個(gè)國(guó)際大都會(huì)，所以我用英語(yǔ)稱(chēng)呼中國(guó)的地名，比如，把廣東叫Canton，重慶叫Chungking，云南叫Yunnan。我用粵語(yǔ)把旗袍叫“長(zhǎng)衫”，而不是官話的“旗袍”。說(shuō)到外國(guó)人時(shí)，有時(shí)我用官話，叫他們“番鬼子”，意思是外國(guó)鬼；有時(shí)我用廣東話，叫他們“老番”，意思是白鬼。至于梅，我不用官話叫她“妹妹”，而是用粵語(yǔ)，稱(chēng)呼她為“moy moy”。梅沒(méi)什么語(yǔ)言天分。她還是個(gè)嬰兒時(shí)，我們一家就搬到了上海，除了幾道菜名和配料名外，她一句四邑話也不會(huì)說(shuō)。她只會(huì)說(shuō)英語(yǔ)和吳語(yǔ)。撇開(kāi)各自的方言不談，官話和粵語(yǔ)的共同點(diǎn)就像英語(yǔ)和德語(yǔ)那樣——彼此關(guān)聯(lián)，但說(shuō)此語(yǔ)言的人壓根不懂說(shuō)彼語(yǔ)言的人在講什么。所以，爸爸媽媽和我經(jīng)常利用梅不懂四邑話這點(diǎn)，用四邑話捉弄她，騙她。

媽媽堅(jiān)信，我和梅不論怎樣都改不了自己的本性。她相信，梅就像她的屬相——羊，洋洋自得、自我滿(mǎn)足。媽媽說(shuō)，羊是所有屬相中最女性化的。屬羊的人時(shí)髦，有藝術(shù)感，富于同情心。就像羊兒總需要被人照顧，梅也同樣需要?jiǎng)e人照料她的衣食住行。同時(shí)，羊的感情強(qiáng)烈到令人窒息。屬羊的人總會(huì)交好運(yùn)，因?yàn)樗齻冃郧闇睾?，心地善良。但是，媽媽說(shuō)，千萬(wàn)別忘了，屬羊的人往往只關(guān)心自己，只顧著自己快樂(lè)。

我是屬龍的，有著龍那種孜孜不倦進(jìn)取的勁頭，不會(huì)輕易滿(mǎn)足?！澳阌幸浑p大腳，沒(méi)有你到不了的地方。”媽媽經(jīng)常跟我這么說(shuō)。但是，龍作為屬相中最強(qiáng)大的動(dòng)物，也有它的缺點(diǎn)，“龍忠誠(chéng)，要求高，責(zé)任心強(qiáng)，是掌握自己命運(yùn)的人?！眿寢屵@么告訴我，“但是，我親愛(ài)的珍珠，你總是口無(wú)遮攔，會(huì)擋自己的道?！?