他與小蟬的家，只隔著一條街。但這窄窄的街道，卻讓他們彼此疏離了許多年。

年少的時候，他在樓前的小巷里抱書走過，無意中抬頭，總能看到小蟬在后窗的陽臺上，邊咝咝地啜著一杯溫軟甜香的牛奶，邊百無聊賴地扶欄看著樓下穿街而過的小孩。偶爾，與他的視線相觸，即刻便散漫地游移開了。他知道小蟬的父母是這一帶有名的商人，所以她能夠讀學(xué)費昂貴的私立學(xué)校，且神態(tài)里滿是閑情逸致。但他還是有一點不甚明白，為何小蟬如此喜歡這樓后破敗的小巷。他每日從這坑洼的路上走過時，總是覺得厭惡，似乎自己也沾染上深浸其中的污穢和骯臟。他在這樣的小巷里一路走著，無意中抬頭看到衣衫華美的小蟬，心情愈加黯然。冥冥中總感覺，是命運故意派了這樣一個優(yōu)越的女孩，來將他本就臟亂的生活襯托得愈發(fā)陰郁暗淡。

骨子里的自卑，讓他羨慕小蟬的出身，亦不屑于她的孤傲。他的成績是學(xué)校里數(shù)得著的，尤其是英語，幾乎是一點就通。據(jù)說小蟬從小就跟了英語家教學(xué)習(xí)，所以口語流利到無人能敵。初中時，參加市里的英語競賽，他總能遇到小蟬。兩個人常一前一后地坐在同一個考場里，名次，也是緊緊地挨著。上臺去領(lǐng)獎，在下面的掌聲里，他略略緊張，余光里看到小蟬的從容和自如，突然地便恨自己，連帶地覺得那獎都比小蟬的卑微。盡管，小蟬只有一次領(lǐng)先于他。

17歲之前，他們彼此只說過一句話。那天他急匆匆地往家趕，打算做好了飯給住院的母親送去，慌亂之間，就將一本書掉在地上。然后便聽到小蟬在樓上朝他喊，嗨，你的書！他猛地停下來，沒有回頭，卻是揚(yáng)起臉向三樓上的小蟬看過去。第一次，他注意到，笑起來的小蟬，竟是有幾分調(diào)皮。他記得那天小蟬穿了淡紫色的棉布裙子，配了一塊溫潤的翡翠，腕間有雕花的銀鐲在叮當(dāng)作響，黑亮的眼睛里，溢著一抹溫柔。他呆愣了片刻，才在后邊一個人催促讓路的鈴聲里，朝小蟬點頭一笑，撿起書本跑開了。