4日，星期五

盡管假期只有兩天，我卻感覺很久沒有見到加倫了。我見他的次數(shù)越多，就越是喜歡他，其他人的感覺也跟我一樣，除了那些傲慢專橫的家伙——他們從不和加倫說話，因為加倫一向不受他們的壓制和欺侮。每當有哪個大個兒的家伙舉起拳頭，想欺負一個小同學時，只要小同學一喊加倫的名字，大個兒就不敢打他了。

加倫的父親在鐵路工作，是個火車司機。因為生病耽擱兩年，加倫上學比較晚，成了班級里長得最高、最壯的男孩兒，他能一只手托起一條長桌子。他似乎從沒吃飽過，嘴里老是嚼著面包或其他的食物；他的品性也真是好，不論別的同學跟他借什么東西，鉛筆、橡皮、紙，或是小刀，他從不吝惜。在學校時他不經(jīng)常說話，也很少笑，總是一動不動地坐在長條桌子的后面。桌椅之間的距離對他來說窄了些，以至于他不得不微微地向前弓著背，就像把他的腦袋夾在兩個肩膀之間似的。

每當我看著他時，他就半睜著眼睛對我笑，就像是在說：“嘿，恩里科，我們是好兄弟，對吧？”我總是忍不住看著他笑，因為他長得那么健壯。只是他穿的衣服總是不合身，夾克衫、長褲和長袖衫，對他來說都太小、太短了，他的那頂帽子總是從頭上掉下來，他的披肩是那么破舊，鞋子也粗糙得很，領(lǐng)帶扎得像是捆著的繩子。

不過，人們只要是看他一眼就會喜歡上他，所有的小男孩兒都喜歡坐在離他近的地方。他很擅長算術(shù)，會把書用一根紅色的皮條系好，帶起來很方便。他還有一把珍珠貝母把手的裁紙刀，是去年在軍隊演練場里撿到的。有一次他還用這把刀切到了自己的骨頭。但是學校里卻沒有人羨慕他的刀，也沒有人在家里提起過，怕驚動了他的父母。

他總是容忍我們的玩笑話，從來也不生氣，不過每當有人否定他竭力肯定的事情時，他就會不開心，眼睛里像冒了火似的，一拳拳地砸到長條桌子上，幾乎要把那些桌子砸爛。

星期六的早上，他把一個銅幣給了一個二年級的學生，當時那孩子正站在馬路上哭，他把自己買練習簿的錢弄丟了。前三個星期里，加倫一直在寫一封長達八頁的信，那信紙的邊兒上有鋼筆裝飾畫，這信是為了萬圣節(jié)寫給他母親的。他母親經(jīng)常來接他，她也是高高的個子，長得壯壯的，還很有同情心。

班主任也總是喜歡看他，每一次經(jīng)過加倫身邊時，他都要用手輕輕地敲他的脖子，就好像加倫是一頭溫順的小犍牛。我真是很喜歡他，很開心把自己的手按在他的大手上，就好像我握著的是一個成熟男人的手。我敢肯定，他有足夠的勇氣為了救任何一個同學而犧牲自己的性命，也會為了維護自己的尊嚴而反抗至死，我能清晰地從他的眼睛里讀懂這一切。雖然他總是大聲說話，但是我知道那粗獷的聲音來自于一顆溫柔的心。