“我從梳妝臺(tái)的鏡子里看著她。是蘿西沒(méi)錯(cuò)，我還是小嬰兒的時(shí)候就認(rèn)識(shí)她了，但剎那間，她卻像變了一個(gè)人，仿佛比我們還要年長(zhǎng)，一半的她已經(jīng)離開(kāi)這里，去了別的地方。我覺(jué)得我應(yīng)該給她什么，也許一張告別卡或圣克里斯多福徽章，保佑她旅途平安?！?/p>

我問(wèn)：“你跟別人提過(guò)這件事嗎？”

“不可能，”曼蒂立刻回答，語(yǔ)氣參著一絲不悅?！澳銘?yīng)該比誰(shuí)都清楚，我絕對(duì)不會(huì)出賣(mài)她?！彼眢w坐直，神情慍怒。

“我知道，寶貝，”我朝她微笑說(shuō)，“我只是想確定一下，這是職業(yè)病，別理我?！?/p>

“我和伊美達(dá)談過(guò)，我們都認(rèn)為你們打算私奔，覺(jué)得真是浪漫到了極點(diǎn)。你也知道，青少年嘛……但我絕對(duì)沒(méi)有跟別人說(shuō)，從那之后。我們跟你們站在一邊，弗朗科，都希望你們幸福?！?/p>

那一刻，我感覺(jué)只要轉(zhuǎn)身就會(huì)見(jiàn)到她們，在隔壁房間：三個(gè)女孩蓄勢(shì)待發(fā)，仿佛一切即將展開(kāi)、閃耀著青綠色的光芒，充滿了刺激與可能?！爸x謝你，親愛(ài)的，”我說(shuō)，“我很感激?！?/p>

“我不曉得她為什么改變心意，真的不曉得。知道的話，我一定會(huì)告訴你。你們倆是天生一對(duì)，我以為……”她話聲漸弱。

“的確，”我說(shuō)，“我也是。”

曼蒂柔聲說(shuō)：“老天，弗朗科……”她雙手依然抓著那件制服長(zhǎng)外衣，一動(dòng)不動(dòng)，語(yǔ)氣里帶著難以磨滅的哀傷。“唉，真是好久、好久以前了，不是嗎？”

馬路安安靜靜，只有陣風(fēng)掃來(lái)細(xì)雨拍打窗戶，以及一個(gè)小女孩和另一個(gè)小女孩樂(lè)音般的對(duì)話從樓上傳來(lái)?！笆前。蔽艺f(shuō)，“不曉得為什么要這么久?！?/p>

我沒(méi)有告訴她。讓我老媽去告訴她吧，她肯定樂(lè)于享受那過(guò)程里的每一秒鐘。我們?cè)陂T(mén)口擁抱告別，我親吻曼蒂的臉頰，答應(yīng)很快再來(lái)找她。她身上有股甜蜜安詳?shù)奈兜?，我已?jīng)不知道多少年沒(méi)有聞過(guò)。梨子香皂、廉價(jià)香水，還有卡士達(dá)醬。