第九章
伊格在自己房間的門(mén)口站了整整一分鐘。他沒(méi)有進(jìn)去,沒(méi)有像之前想的那樣在床上躺一會(huì)兒。他頭上的角又疼了起來(lái),疼痛一直波及兩邊的太陽(yáng)穴,一股壓迫感順著兩只角往上蔓延。隨著脈搏的跳動(dòng),伊格的眼前出現(xiàn)了一陣又一陣的黑暗。
伊格現(xiàn)在只想好好休息一下,讓腦袋里亂七八糟的思緒快點(diǎn)消失。他多希望有只涼涼的手能放在自己前額上幫自己冷靜下來(lái)。他想要瑪麗安再活過(guò)來(lái),他想趴在瑪麗安的腿上大哭一場(chǎng),他想讓瑪麗安輕拂他的頸背給他安慰。每每想到瑪麗安,伊格就會(huì)平靜許多,而且每一段平靜的記憶似乎都與瑪麗安有關(guān)。七月的一個(gè)下午,微風(fēng)拂面,他和瑪麗安靜靜地躺在河邊的草坪上。十月的一個(gè)雨天,他和瑪麗安躲在臥室里喝蘋(píng)果酒,他們緊緊地?fù)肀г谝黄穑w著一條針織毛毯。
伊格環(huán)視臥室,回憶他在這里度過(guò)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。伊格看到了那個(gè)裝著小號(hào)的箱子,箱子很舊了,從床底下露出了一角。伊格走過(guò)去把箱子拖出來(lái),放到了床上。里面的小號(hào)已經(jīng)失去了光澤,按鍵也被磨得十分光滑,似乎被頻繁地使用過(guò)。
的確是這樣的。即使伊格知道自己的肺不好,無(wú)法吹奏小號(hào),他仍然堅(jiān)持練習(xí)。至于為什么要這樣做,他自己也說(shuō)不清。晚上,父母送他上床睡覺(jué)后,他常常躺在被窩里摸黑練習(xí)各種曲目。他練習(xí)吹奏過(guò)邁爾士?戴維斯、溫頓?馬薩利斯和路易斯?阿姆斯特朗的著名歌曲,但是旋律只存在于伊格的心中,并沒(méi)有吹奏出來(lái)。因?yàn)楫?dāng)伊格把小號(hào)放到嘴邊的時(shí)候,他不敢吹,他害怕一用力,自己就會(huì)頭重腳輕、眼前一黑?,F(xiàn)在看來(lái)當(dāng)初的那些練習(xí)都是在浪費(fèi)時(shí)間,一點(diǎn)用也沒(méi)有。
一股怒氣涌上伊格的心頭,他把箱子重重地摔在地上,把小號(hào)和其他用具——吹口管、活塞油、備用吹口——扔了一地。最后,他拿起一個(gè)皇冠牌小號(hào)弱音器。這個(gè)弱音器是用紅銅做的,看起來(lái)有點(diǎn)像圣誕飾物。伊格本想把它也狠狠地扔到地上,可當(dāng)他抬起胳膊時(shí),卻發(fā)現(xiàn)手緊緊地攥著弱音器,似乎不愿讓它飛出去。這個(gè)弱音器的確很精致,但這不是伊格攥著它不松手的原因——其實(shí)伊格也不清楚他為什么單單不想扔掉這個(gè)弱音器。