苦澀的童年

“走的那天，父親到老鄉(xiāng)家里來(lái)接我。我以為父親又帶我騎馬，高興地?fù)溥M(jìn)他的懷里。他騎在馬上，把我緊緊摟在懷里，慢慢地兜圈子。天，突然下起了小雨。父親一直沒有說(shuō)話，好像全然不知。賀炳炎叔叔不知從哪里聽到了消息，跑來(lái)一把抓住父親哭喊：‘你要讓孩子去送死啊？！’父親說(shuō)不出話來(lái)，猛地將他甩開，策馬狂奔……”

——賀捷生

記者：長(zhǎng)征結(jié)束后，您兩度被寄養(yǎng)在老百姓家里，您童年的印象是什么樣的？您那時(shí)候想父親、母親嗎？后來(lái)您被接到了父親的身邊，在延安和父親在一起相處的時(shí)間有多長(zhǎng)？

賀捷生：到了延安之后，因?yàn)槲覌寢屖窃谘影部傉尾抗ぷ?，我父親當(dāng)時(shí)的部隊(duì)駐扎在離延安兩百多公里的地方，媽媽一個(gè)人帶我。當(dāng)時(shí)延安的條件非常差，我的身體又不好，媽媽就只好把我寄放在邊區(qū)的老鄉(xiāng)家中。當(dāng)時(shí)我經(jīng)常從炕上摔下來(lái)，滿身都是傷。后來(lái)養(yǎng)父母怕我再摔下來(lái)，就用一根繩子把我從腰上拴著，我就只能在炕上爬來(lái)爬去，有時(shí)候就趴在窗戶上往外看。我當(dāng)時(shí)是非常想念爸爸媽媽的，看到窗戶外面穿軍裝走過(guò)的男同志就叫爸爸，女同志就叫媽媽。他們就跟我說(shuō)：“捷生啊，你認(rèn)錯(cuò)了，我不是你爸爸，我是叔叔。”聽后我就大哭大鬧。后來(lái)他們怕我哭，所以走過(guò)去的時(shí)候就不理我。我當(dāng)時(shí)就想是不是我大哭大鬧爸爸不理我了。

一次父親到延安來(lái)開會(huì)，就來(lái)看我，看見我身上到處是傷，我那時(shí)候大概也不太會(huì)說(shuō)話，就會(huì)指我身上青一塊紫一塊的傷。

父親的一些戰(zhàn)友就給中央打了個(gè)報(bào)告，把我接到父親的身邊。

這是我小時(shí)候跟父親在一起最長(zhǎng)的時(shí)間，大約有10個(gè)月。白天，我就在司令部的院子里自己玩。晚上，由被服廠的女工帶我去睡覺。父親打完仗回來(lái)，就愛逗我玩，有時(shí)來(lái)了客人，他會(huì)把我挾在胳膊底下，給客人倒水。后來(lái)，就把我放在一個(gè)老鄉(xiāng)家里。父親有空就來(lái)看我，有時(shí)，他會(huì)帶我去騎馬。他總愛拿胡子蹭我的臉，我癢得格格笑，父親就高興地哈哈大笑。

在父親身邊過(guò)了兩三個(gè)月，我身體慢慢地好了一點(diǎn)，但還是老生病，父親就把我寄養(yǎng)在一個(gè)懂中醫(yī)的老鄉(xiāng)家里，我還記得大家都叫那個(gè)老鄉(xiāng)“付胖子”，我就叫他胖子叔叔。胖子叔叔很耐心地哄我吃很苦很苦的藥，還教我認(rèn)爸爸媽媽的名字。胖子叔叔有時(shí)候會(huì)帶我到爸爸的指揮部去，把我抱到那個(gè)門口一松手，我就踮著小腳丫往里跑，父親不管有多忙，一見到我就放下自己的工作，逗我玩一會(huì)兒。到了吃飯的時(shí)候還很耐心地一口一口地喂我。有時(shí)候哨兵叔叔故意逗我，不讓我進(jìn)去，一定要讓我說(shuō)出來(lái)是找誰(shuí)的，才讓我進(jìn)去。因?yàn)槟菚r(shí)候想找父親的心太急了吧，本來(lái)是想跟叔叔說(shuō)我是來(lái)找爸爸的，可是一著急呢就說(shuō)找你爸爸的，逗得他們直笑。

寄人籬下的生活使這個(gè)聰明的小姑娘從懂事起便明白自己在家庭里的地位與其他孩子不同。她小心翼翼地生活著。家務(wù)事?lián)屩?，吃飯時(shí)從不與養(yǎng)父母家的孩子爭(zhēng)。讀書時(shí)，她比其他孩子都用心。湘西的山區(qū)，貧窮而潮濕，由于沒有足夠的營(yíng)養(yǎng)，先天不足的小捷生總也發(fā)育不起來(lái)，像一棵長(zhǎng)不大的小樹，矮矮瘦瘦、病病怏怏。直到解放后父母才把她從湘西找回來(lái)，那時(shí)她已經(jīng)是一個(gè)患有嚴(yán)重關(guān)節(jié)炎、瘸著雙腿的15歲的少女了。