時(shí)間還早，我和小韻約好在索邦大學(xué)附近走走。

索邦大學(xué)是歐洲最古老的大學(xué)，始建于1253年，至今已有差不多800年的歷史。最早為貴族的神學(xué)教育學(xué)校，1255年在路易九世的支持下，由一名神父買(mǎi)下，當(dāng)年開(kāi)學(xué)時(shí)只有16名貴族學(xué)生，所傳授只有神學(xué)、醫(yī)學(xué)、哲學(xué)以及藝術(shù)四門(mén)學(xué)科。差不多八百年了，索邦的法文教育、神學(xué)以及哲學(xué)至今仍然保留著全歐洲最高水準(zhǔn)，對(duì)人文領(lǐng)域的研究與探索在世界級(jí)的大學(xué)里也屈指可數(shù)，是令法國(guó)人下巴總高高抬起的那一點(diǎn)底氣。因?yàn)樗拇嬖冢B其所在的拉丁區(qū)也充滿了濃濃的人文氣氛，街角的書(shū)店比比皆是、露天二手書(shū)攤前也總是人頭濟(jì)濟(jì)，路上匆匆而過(guò)的盡是抱著書(shū)本的年輕學(xué)生，白發(fā)教授也樂(lè)意咖啡館里答疑解惑。

漫步在索邦門(mén)前，幾座教學(xué)主樓并不特別高大，八百多年的老建筑卻風(fēng)貌不改。小韻所申請(qǐng)的語(yǔ)言學(xué)校，不過(guò)是請(qǐng)了索邦的教授，在附近另外的地方張羅上課，類(lèi)似今年全世界著名大學(xué)都熱衷的一些外延服務(wù)。索邦本身很小，幾乎就是幾座古老建筑圍起來(lái)的小區(qū)域，卻管理嚴(yán)格--人進(jìn)人出需要出示證件，謝絕游客參觀，即使是本校學(xué)生，一旦畢業(yè)了也不能隨意進(jìn)出，需要有來(lái)訪理由才被允許進(jìn)入。

好在索邦周?chē)忻懿嫉男∠镒?、咖啡館、小商店。和小韻邊走邊聊，又在附近書(shū)店里四處張望，不知不覺(jué)抬腕一看，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是午后3點(diǎn)了--急得跳腳，趕緊拖了小韻往友豐鉆。

大名鼎鼎的友豐，并不如想象中打眼--在一條巷子中，只有小小不超過(guò)50平米的臨街一間鋪?zhàn)?，樸素的白底招牌，上面?xiě)著“友豐書(shū)店”。我和小韻一頭扎了進(jìn)去。

收銀機(jī)后是一位看起來(lái)年紀(jì)約莫四十的男子，我張口即問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)潘先生在嗎？”

“小姐，你遲到了1個(gè)小時(shí)哦！”男子慢吞吞地抬起眼睛來(lái)，鼓著肚子吐出來(lái)這么一句臺(tái)灣腔。然后扭轉(zhuǎn)脖子，對(duì)著店里揚(yáng)了一聲，“潘先生，客人來(lái)了。”

一位個(gè)頭不高、精神氣卻很活潑的老先生走出來(lái)，笑咪咪地瞅了我一眼。實(shí)在是緊張加上羞愧，沒(méi)等老先生站定，立即一連炮地自我介紹，又解釋為什么會(huì)遲到，還附帶介紹了工作狀況……

等我機(jī)關(guān)槍一樣短平快的話蹦完，老先生才慢慢說(shuō)了一句，我們出去喝杯咖啡吧。說(shuō)罷便施施然往書(shū)店外走。

我雖然有點(diǎn)恍惚，但也知道應(yīng)該隨后跟上前去。

轉(zhuǎn)個(gè)街角，一家老舊的咖啡館，潘先生推門(mén)進(jìn)去。要了三杯咖啡。

“咳，你們年輕人，說(shuō)話做事都像這樣--”他伸手在眼前比劃了一下，劃出一道弧線：“咻--”，“不要急嘛。坐下來(lái)喝杯咖啡慢慢說(shuō)。有什么想問(wèn)我的？”

我也顧不上冒失了。因?yàn)樽约涸诒本┮沧鲆稽c(diǎn)跟文字相關(guān)的工作，所以開(kāi)始整理思路，一個(gè)個(gè)問(wèn)題請(qǐng)教潘先生關(guān)于在中文書(shū)在法國(guó)的出版及市場(chǎng)。

“法國(guó)人第一關(guān)心的圖書(shū)類(lèi)別是文學(xué)，他們喜歡讀小說(shuō)。關(guān)于中國(guó)，我經(jīng)營(yíng)友豐幾十年了，賣(mài)得好的還是傳播傳統(tǒng)文化的書(shū)?！?

“所以，他們關(guān)注的是傳統(tǒng)的東方文化，而不是今天的中國(guó)？”

“你可以這么說(shuō)。”

潘先生的眼神好像有點(diǎn)飄出去，自言自語(yǔ)說(shuō)：“現(xiàn)在中國(guó)大陸的年輕人真是有沖勁?！焙竺娴穆曇粼絹?lái)越細(xì)，“法國(guó)，是老歐洲啦……”

“你們現(xiàn)在是往前沖的年紀(jì)。就像今天的中國(guó)，說(shuō)話一定要大聲；法國(guó)人老批評(píng)中國(guó)人要控制全世界，哪里是呢？就是一個(gè)孩子長(zhǎng)個(gè)兒了，迫不及待要給大家看看。我17歲到法國(guó)，生活了四五十年，中國(guó)幾十年里翻天覆地，這里倒一直是沒(méi)什么變化，眼看著我也到了該退休的年紀(jì)?！?

“您要退休??？那書(shū)店不管了？”

“我還要找接班人?。∮泄疽I(mǎi)友豐，我一手一腳做起來(lái)，又不愿意賣(mài)給法國(guó)人，兒子對(duì)經(jīng)營(yíng)出版沒(méi)什么興趣，一家人搬到上海去，法國(guó)中國(guó)兩地跑，年輕人有年輕人喜歡做的生意。出版是沒(méi)什么太大利潤(rùn)的，一做就是一輩子的事。好不好，就是這幾年，找到接班人我就退休享清福啦?！?

“您丟得開(kāi)么？”

我這問(wèn)題大概是問(wèn)得太不上道了，他笑?！拔以谒靼顚W(xué)得是佛學(xué)。佛經(jīng)說(shuō)，放得下?！?

聊了一陣子，天色已晚。老先生一時(shí)興起，說(shuō)：“你剛來(lái)巴黎吧？想不想念中國(guó)菜？我請(qǐng)你們?nèi)?3區(qū)吃牛肉面吧！”

我和小韻對(duì)視一眼，不敢相信老先生如此厚待我們，當(dāng)即歡天喜地地答應(yīng)。

潘先生返回店堂收拾，要等到7點(diǎn)書(shū)店打烊、他親自鎖上大門(mén)才能走。店里客人多，空間狹窄，我們?cè)诘晖獾却?

早先收銀機(jī)后面的男子慢慢踱出來(lái)，見(jiàn)我們倆站在門(mén)口，像龍貓一樣用短手撓撓頭頂，跟我們說(shuō)話：“咳！你們兩個(gè)女孩子，一個(gè)電話約了潘先生就遲到一個(gè)小時(shí)，急急忙忙趕過(guò)來(lái)，踏進(jìn)店門(mén)就噼里啪啦說(shuō)話。真是厲害！”

他邊說(shuō)邊甩頭，好像難以置信一樣。我更加羞愧了，嘟囔著不知說(shuō)什么才好。他又接著說(shuō)：“虧得潘先生對(duì)你們這么好，還請(qǐng)你們喝咖啡呢……”

我趕緊接上話去：“我們等著潘先生，他說(shuō)還要帶我們?nèi)コ耘Ｈ饷妗！?

龍貓繞了我們一圈，像是要把我們倆擱到一把大秤上掂量下份量：“看樣子老先生今天還真高興。他平時(shí)都不愛(ài)搭理人。13區(qū)的牛肉面可是好吃哪！”

七點(diǎn)鐘，等最后一位客人踏出門(mén)，潘先生摸出鑰匙，在昏黃的路燈下一層層鎖上大門(mén)，我想這動(dòng)作他已經(jīng)做了幾十年。而身后不遠(yuǎn)處黑森森的建筑是存在了八百年的學(xué)堂，路人低語(yǔ)穿梭而過(guò)。我們坐上潘先生的車(chē)，他一抬手開(kāi)了車(chē)?yán)锏囊繇?，期期艾艾唱出?lái)的正是鄧麗君的中文老歌。

“跟老袁聊天了？”

“??？”

“就是跟你們說(shuō)話那先生，是個(gè)老書(shū)袋了，在索邦拿了四、五個(gè)博士學(xué)位。你們大陸的《南方周末》幾年前還采訪過(guò)他。有人就是喜歡念書(shū)念一輩子，一輩子對(duì)著書(shū)就啥也不想了?！?

“看不出來(lái)呢，真是冒昧了?！?

“他只來(lái)我這里幫半天。小小一個(gè)友豐，待過(guò)的奇人怪人多著哪?！彼诌厰[頭邊笑，“你們年輕人哪里會(huì)知道……”然后善意地關(guān)照，“要是以后在巴黎覺(jué)得悶，可以到我店里坐坐，跟老袁聊聊天，他有著一肚子見(jiàn)聞?！?

潘先生雙手松弛地搭在方向盤(pán)上，嘴里隨著音響輕輕地哼著小調(diào)；汽車(chē)像鰻魚(yú)一樣平穩(wěn)地游動(dòng)13區(qū)燈紅酒綠的街道上，夜色濃濃。這里一片是華人區(qū)，也是在巴黎生活多年的老華人慰藉鄉(xiāng)愁的地方，一排排中國(guó)字招牌的店鋪在夜色中飛快往后駛?cè)?，一曲終了一曲又響，這次是彭麗媛歡快的《在希望的田野上》，那來(lái)自喜氣洋洋年輕的中國(guó)。潘先生絮絮叨叨地念著一些陳年往事，無(wú)名小卒、大人物，往來(lái)過(guò)往在他眼里不過(guò)是故事一場(chǎng)；不像新知，倒像是中間離別了好多年、因?yàn)槟觐^久遠(yuǎn)變得生疏的老友。

我想這并非我的特殊待遇，對(duì)于一些一生見(jiàn)慣了過(guò)客的人，無(wú)論新知舊識(shí)，只要錯(cuò)身而過(guò)說(shuō)得上三兩句話，便是薄酒一杯緣分一輪，像鄉(xiāng)下的流水席，自顧自地轉(zhuǎn)動(dòng)下去。

這是在巴黎，我們都在這流動(dòng)的盛宴中。