正文

9.兩個(gè)人的婚禮(9)

左手拈花:傅小石的才情人生 作者:徐良文


7、

傅小石結(jié)婚那年,一場(chǎng)紅色風(fēng)暴正在中國大地上醞釀。

1965年,毛澤東重上井岡山,“久有凌云志,重上井岡山?!?966年就親自發(fā)動(dòng)了文化大革命。這其間有何聯(lián)系,人們不得而知。毛澤東在天安門城樓上8次接見紅衛(wèi)兵小將,鼓動(dòng)小將們,要學(xué)孫猴子大鬧天宮?!敖鸷飱^起千鈞棒,玉宇澄清萬里埃?!辈⒂H自寫了大字報(bào)《炮打司令部》。

毛澤東親自發(fā)動(dòng),文革風(fēng)暴以迅雷不及掩耳之勢(shì)迅速席卷全國。

結(jié)果是天宮給鬧了,凡間也沒保住。十億神州一時(shí)間成為群毆和互毆的戰(zhàn)場(chǎng)。

今天你把我打下臺(tái),明天我把你拉下馬。鬧哄哄你方唱罷我登場(chǎng)。

有兩類人被從根上顛覆,一類是有職務(wù)的叫“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”,一類是沒職務(wù)的被冠以“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”、“臭老九”。這兩類人原先在社會(huì)上都是有頭有臉、呼風(fēng)喚雨的人物,現(xiàn)在,淪落到和“地富反壞右”同樣的境地,甚至境況比他們還糟糕?!暗馗环磯挠摇笔撬览匣?,而這兩類人都被當(dāng)做活老虎打。

斗爭(zhēng)的花樣不斷翻新,人的尊嚴(yán)不僅掃地,而且早被打下十八層地獄。起初,是戴高帽子,掛紙牌子,剃陰陽頭,女的脖子上掛破鞋,游行時(shí),自己敲鑼自己喊:“我是破鞋!”“我是流氓。”“我是黑五類?!焙髞?,除去精神折磨,還升級(jí)到體罰,批斗“坐噴氣式飛機(jī)”,用皮帶抽,跪細(xì)竹竿,脖子上用細(xì)鐵絲掛重物,造反派在這上面的聰明才智發(fā)揮到了極至。許多人受不了這等侮辱,選擇了自殺。作家老舍、黃梅戲皇后嚴(yán)鳳英就是這樣為捍衛(wèi)人的尊嚴(yán)而死的。

因?yàn)橛羞^1957年的教訓(xùn),頭上又有辮子,傅小石記著父親的教誨,夾著尾巴做人,盡量避免卷入政治漩渦。

但是,傅小石所在的江蘇文聯(lián)系統(tǒng)也不是平靜的港灣。文聯(lián)頭面人物李進(jìn)、亞明等被打倒,同時(shí)被打倒的作家章品鎮(zhèn)曾這樣回憶:

在無數(shù)次的大會(huì)上我沒有見到小石。他縮在一邊,我?guī)缀醢阉恕?967年初春,會(huì)開的較少了,李進(jìn)、亞明和我被責(zé)令在省美術(shù)陳列館勞動(dòng),休息時(shí)就呆在大樓后面的一間陰冷的小屋里。

李進(jìn)總是籠袖低頭一言不發(fā);亞明已逐漸還陽,一旦興來還要來段單口相聲,聽眾唯我一人,一說一聽,深得晤對(duì)通神之趣。一天,門突然被推開,隨著一片陽光,造反派的一位頭頭站在當(dāng)門,手里拿著一卷刊物,對(duì)我們說道:“你們拿去,好好學(xué)習(xí)!”起身拿過來一看,原來除舊布新,《紅雨花》創(chuàng)刊了。

使我們不禁油然興起的是最后一點(diǎn)余興:有個(gè)專欄名《點(diǎn)鬼臺(tái)》,開門見山點(diǎn)的是李、章、亞“反革命修正主義”僵尸三具,公布罪狀咸使知聞以外,還各有漫畫肖像一幅助興,亦以備必要時(shí)懸賞通緝之用。這三幅肖像畫得既像且丑,是那個(gè)時(shí)期很難見到的有靈氣的作品。

亞明問我:“你看這三幅漫畫是誰畫的?”我想了一想說:“看不出?!彼f:“江蘇除了傅小石,沒有第二個(gè)人有此本領(lǐng)?!?

亞明是前江蘇美術(shù)界黨內(nèi)負(fù)責(zé)人,根據(jù)“強(qiáng)將手下無弱兵”的規(guī)律,我見他說時(shí)面帶得意之色。至于小石,乃是有辮之人,此時(shí)生死全系于別人一念。他的全無惡意,是我們所深信的。他被摘帽后與我路遇時(shí)有了微微一笑的關(guān)系。文革以后,他并不怒目而視如某些人稍稍加碼,以此表示他的緊跟,卻是恢復(fù)了摘帽前的低頭匆匆而過。我想,他現(xiàn)在的低頭,是不忍看我們的倒霉相吧。這使我深有所感。

小石夾著尾巴做人,造反派對(duì)他沒興趣,因而暫時(shí)逃過一劫??墒牵缡诺母赣H卻未能幸免,作為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,傅抱石依然受到批判和抄家。造反派接二連三的到漢口路傅抱石家破四舊,把傅抱石的畫室搗毀……

在抄家的隊(duì)伍中,羅時(shí)慧認(rèn)出了某個(gè)省領(lǐng)導(dǎo)的兒子。老子成了走資派,兒子為了劃清界限,有時(shí)會(huì)比普通人更瘋狂。當(dāng)時(shí),傅二石在山東,手足無措的羅時(shí)慧便連夜把400多幅丈夫的畫作裝在兩個(gè)大木箱子里派人送到了大兒子傅小石家。因?yàn)楦敌∈夷繕?biāo)小,不會(huì)被人注意。

此時(shí),傅小石已經(jīng)從中央路搬到了湖北路4號(hào),地方稍微寬敞了一些。房子原本是私人的,從中間一隔倆,住著兩家。朝南住一家,傅小石一家是朝北的一間。20平方的一間房,頂上還帶一個(gè)閣樓。小石把房間隔成兩部分,外面做飯洗衣,里面半間放了一張床,一頭小茶幾,一頭三角板。他每天就在三角板上畫畫。墨汁浸透了三角板,漆黑漆黑。閣樓留了一個(gè)洞,人從梯子上鉆進(jìn)去。

看到父親的畫,小石心潮難平,其中的許多畫,父親創(chuàng)作時(shí)他都在側(cè),父親視畫若生命,畫是父親生命的延續(xù),不能讓這些畫毀在近似瘋狂的造反派手里,要像保護(hù)自己的生命一樣保護(hù)好它??墒?,畫這么多,房間又這么小,怎樣才能保管好,又不易被人發(fā)現(xiàn)呢?小石沉思半晌,對(duì)妻子說:“只有一個(gè)辦法,用刀把畫軸和綾紙一幅幅裁下,只留下畫芯?!逼拮狱c(diǎn)點(diǎn)頭:“只有這么辦了?!庇谑?,將畫一幅幅鋪在地板上,用菜刀將畫軸和兩邊的綾紙裁下,起先是弓腰蹲著裁,后來實(shí)在太累,索性趴在地板上裁,然后把尺寸差不多大小的畫卷在一起。第二天上午,小石上街買了兩個(gè)塑料革的旅行箱,晚飯后,把門關(guān)好,又開始裁畫。夫妻倆整整忙了兩個(gè)晚上才把400多幅畫裁好。小石又細(xì)心地謄寫了一份清單,然后,用幾件破衣服把畫包好,裝了滿滿兩個(gè)旅行箱,趁夜晚上鎖封存,放在了閣樓上。等把這些事情辦完,小石一顆懸著的心才稍稍落地。

這期間,王汝瑜已經(jīng)被從拉薩路小學(xué)辭退。為了生活,她買了個(gè)縫紉機(jī),跟人家繡枕頭、繡帳沿,從夫子廟繡花廠取貨,補(bǔ)貼家用。她廢物利用,在那些裁下來的綾紙上繡花,打樣子,用了很長(zhǎng)時(shí)間。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)