第一次進尼泊爾，很偶然地皈依了當時正在閉關的印度薩迦大學創(chuàng)辦校長堪布阿貝，也很幸運地遇見后來接任校長的堪布米瑪幫忙翻譯。當時不知藏傳佛教的天高地厚，整天胡亂辯論，恍然不覺與之辯論的都是佛學教育界的佼佼者，大言不慚地高談闊論，如今想來都要冒汗，簡直無知得厲害。

一回，朋友從香港來電告知：寧瑪派大師頂果欽哲法王剛從西藏出來到香港休息，趁便傳法，邀請我立即過去受戒。我連要受什么戒都沒搞清楚，就坐飛機過去了，只因為朋友說“法王年事已高，恐怕機會不再，必須即刻過去受戒”。很久以后，才弄清楚，當時受的是菩薩戒，那時若知道自己要發(fā)那么大的誓愿——“為救度一切眾生故誓愿解脫成佛”，我恐怕也沒膽量受戒，早就逃之夭夭了。

頂果欽哲法王是不丹旺秋（Wangchuck)皇室家族的老師，在不丹受到相當?shù)亩Y遇。久聞其名，卻沒想到真能親眼見到這位不常出游也從未到過臺灣的老人家。

回想當時，我恍恍惚惚地走進一間佛堂的小房間，見到將近八十高齡的老先生，只覺得一座大佛像坐在眼前，不真實極了。那時，房里只有幫忙翻譯的法國弟子瑪修喇嘛和我。原以為是去參加群眾受戒大會的我惶恐局促，可說是嚴重驚嚇后的失魂。除了心里暗罵朋友糊涂未事先告知（事后得知這是千載難逢的幸運），我只能傻傻地跟著一句句念誦咒文，腦袋空空地看著大佛像嘴里叨叨念著我聽不懂也聽不清的說明。瑪修的聽力與恭謹讓人非常佩服，當時內(nèi)心立時升起的敬畏即來自這位法國喇嘛的隨侍行止，反倒對眼前不太真實的佛像無法留下貼切印象。

翌年，頂果法王往生，隔年在不丹舉行茶毗（遺體火化）大典，我是被通知參加儀式時，才知道授戒上師圓寂。當“不丹”這兩個字從遙遠的電話那端進入我的耳際，霎時像被轟炸般，腦袋暈得嗡嗡鳴響，失去了所有的方向感。想起曾經(jīng)問他老人家一個切身問題，而當時自告奮勇替我翻譯的另一位不丹老師始終保留答復未告知，直到我真正踏入不丹之時，那隱然揭示的包裹似乎即將解碼。

心中忐忑地搭飛機過境印度，恍如隔世，這也是第一次到印度，卻不覺陌生。也許心里記掛著即將見面的不丹，對印度少了一份關切，也就無心瀏覽解析這特殊的另類文化。

在新德里的第一個晚上，我作了一個十分清晰的夢，真實得讓人懷疑那不是夢，清晨渾身汗淋淋地醒來，不能相信卻又慶幸這只是個夢。沒想到，我到不丹的一星期后，這夢真實地發(fā)生了。那是我魂牽夢縈的糾葛，分不清是宗教、信仰、文化洗禮，還是累世的記憶，我徹底地淪陷。站在依山傍水的不丹國境里，我想要長眠于此……

十天之內(nèi)，我少了12公斤，完全無法進食。兩個月后，我失去將近20公斤，沉默在自己揭開的包裹里，仿佛重生。這一趟旅程，我年輕了十歲，幾乎換了一張臉（眾目睽睽之下，有目共睹，沒有人能夠解釋）?；蛟S更精確的說法該是：換了一個靈魂。仿佛過去種種只是一個階段性的休息，現(xiàn)在才開始真正地醒過來。

隆重的茶毗大典來了四百多位國際人士，將近十萬不丹百姓（面積約臺灣1.3倍的不丹，總人口僅七十余萬）遠從鄉(xiāng)間長途跋涉數(shù)月而來，大家聚集在藏傳佛教傳統(tǒng)裝飾的火化舍利塔廣場外，數(shù)天數(shù)夜不停地念誦經(jīng)文。遺體火化前，我們被允許參觀景仰頂禮，佛堂里放著我的授戒上師，他已經(jīng)縮得好小，好似時光倒流般回到嬰兒的體型，那座大佛再度轉世了……