你看，我已經(jīng)變成了一名神圣的精神分裂癥患者。我永遠(yuǎn)同時(shí)擁有兩種心智。沉浸于空寂中，一切的發(fā)生都是應(yīng)該的，都是大圓滿的絕妙情態(tài)。然而，就在同樣的時(shí)刻，同樣的覺知之中，一想到你將離開我們，我整個(gè)人只剩下了眼淚。我完全無法接受這件事，我將以狂怒向死亡抗議，直到我無法狂怒為止。我將以徒然無益的尖叫對(duì)著輪回的羞辱抗議，然而，輪回即是涅槃。這不是理論，這就是事實(shí)，如同眼前的空寂一般。兩種覺知正同時(shí)發(fā)生著，我知道我不需要告訴你這些話，因?yàn)槟阋蔡幱谶@種情境中。

處于這雙重入口的另一邊，以狂怒抗議那城堡的即將倒塌，我只想深深地告訴你，你對(duì)我們來說實(shí)在太重要了。尤其是我，當(dāng)我的志業(yè)一步一步向前推進(jìn)時(shí)，你一直是息息相關(guān)的人。從你寫信贊美一位二十五歲的年輕人所撰寫的第一本書，到你同意加入編輯工作（我告訴杰克·克里特登，如果休斯頓不加入，我對(duì)這本《回觀》月刊不會(huì)有太大的信心），最后在崔雅的葬禮中你為她獻(xiàn)上頌詞，令我哭得幾乎無法自持，這一路走來你都是與我息息相關(guān)的人。處于雙重入口的這一邊，我知道城堡倒塌時(shí)我是不可能安好的。

你必須原諒我提早埋葬了你，好像你的辭世已迫在眉睫。如果上帝允許，幾十年后，當(dāng)你的灰燼重返宇宙之舞中，而你的靈回歸你從未離開的地方時(shí)，我們將聚在一起，用這類的言語放聲交談。一句“城堡快要倒塌了”就能使我感到刺骨的哀傷，所以我必須誤入覺知的這一邊，把這些話傳達(dá)給你，即使是早了十幾年。也許因?yàn)榇扪诺木壒?，我比大多?shù)人對(duì)“沸騰的泡沫”更敏感，因?yàn)樗偸窃谧顭o法逆料、最可惡的時(shí)刻發(fā)生。

所以請(qǐng)?jiān)徫覟槟惬I(xiàn)上祭文。我一直很喜歡“祭文”（EULOGY)的字根——EU：真實(shí)，LOGY：故事——真實(shí)的故事。你毫不吝嗇地給予我們?nèi)馍淼膼郏野炎约旱玫降淖畲蟮哪且徊糠炙瓦€于你。你的愛即是神的愛，你使我們明白它們是相同的。我將它送還于你，我的老師，我的指導(dǎo)者，我的摯友，我永遠(yuǎn)不能忘懷的人。

永遠(yuǎn)屬于你的肯

2月9日，星期日

在開始撰寫《性、生態(tài)學(xué)、靈性》之前，幾位在那洛巴學(xué)院任教的老師問我愿不愿意和他們以及他們的學(xué)生見面。我通常不接受演講或教學(xué)，但其實(shí)我很喜歡做這些事，所以覺得有點(diǎn)可惜。這一次總算達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議，我將邀請(qǐng)學(xué)生們到我家聚會(huì)——三四個(gè)班輪流，每班三十至五十個(gè)學(xué)生——討論任何他們想討論的題目。在我三年的隱居生活中，這些研討會(huì)都被取消了。今年我同意再度開始舉辦，反正只要是學(xué)生到家里來，就可以假裝保持“不公開教學(xué)的紀(jì)錄”——我并非演講，只是和幾個(gè)學(xué)生聊聊天而已。

于是今天舉行了一次研討會(huì)，我同意一個(gè)月至少舉辦一兩次。有人建議將它們錄下來，也許我們會(huì)這么做。

2月10日，星期一

上個(gè)星期前，那些同情我的善良人士開始替《科學(xué)與宗教的整合》大肆宣傳。我把這些宣傳集合在一起，寫了一封來勢洶洶自吹自擂的信，分頭寄給那些由朋友和出版商介紹給我的經(jīng)紀(jì)人。目前我已經(jīng)得到他們每一個(gè)人的回音。這整件事挺可笑的，我等于在半打的經(jīng)紀(jì)人中間，進(jìn)行了一次拍賣，其中的得標(biāo)者，將在半打的出版商中拍賣我的書。

這件事還有點(diǎn)令人難堪，因?yàn)槠渲械膸孜唤?jīng)紀(jì)人和一些浮夸的新時(shí)代作者有簽約。我雖然欣賞其中某些作家的作品，但大部分的作品呈現(xiàn)的精神都是前理性和自戀的，而非后理性與非凡的。這些作家發(fā)現(xiàn)摩登世界缺少男神與女神，于是決定取而代之——而他們的經(jīng)紀(jì)人也急于想得到神的百分之十五。我有一種感覺，這一切將遠(yuǎn)超過我想得到的。