1月9日，星期四

名望在美國(guó)這個(gè)國(guó)家已經(jīng)成了活人祭的宗教，我不想隸屬于這種宗教，因?yàn)槟銜?huì)把自己看得過(guò)于重要。二十三歲那年我寫完了第一本書（威爾伯的成名作《意識(shí)光譜》)之后，便開始四處演講，舉行研討會(huì)。人們告訴我：“你實(shí)在太棒了！”遲早你會(huì)相信他們的，最后你的結(jié)局就像奧斯卡·萊文特對(duì)喬治·格什溫說(shuō)的那句話：“告訴我，喬治，如果你可以從頭來(lái)過(guò)，你還會(huì)不會(huì)愛上自己？”

一年以后，我必須決定到底是繼續(xù)教那些舊材料，還是寫點(diǎn)新的東西。從此我不再參加研討會(huì)，不再教學(xué)，也不再接受訪問(wèn)。

接下來(lái)的二十年，我一絲不茍地堅(jiān)守著這項(xiàng)決定。現(xiàn)在我居然打算讓最大的主流出版社推出《科學(xué)與宗教的整合》，我想我一定有點(diǎn)精神錯(cuò)亂了。

1月14日，星期二

我的荷蘭文譯者弗蘭克·維瑟（FrankVisser）從荷蘭來(lái)看我，他參加了在舊金山舉辦的肯·威爾伯會(huì)議。弗蘭克翻譯過(guò)《梵我合一計(jì)劃》以及《萬(wàn)法簡(jiǎn)史》，聽說(shuō)他譯得很好。

“歐洲有什么熱門議題？”

“美國(guó)竟然有那么多靈修途徑是退化的。有的派別把身體的感覺和靈性的覺察混淆了，還有什么生物能、生態(tài)心理學(xué)、前世回溯，體悟了這個(gè)又體悟那個(gè)，有了一種感覺又想要更多的感覺，諸如此類的花樣。我寫過(guò)一篇有關(guān)這個(gè)主題的報(bào)告，你不覺得你們美國(guó)人對(duì)退化狀態(tài)趨之若鶩嗎？”

“恐怕是的。主要的原因是成長(zhǎng)比較困難，而退化比較容易?！?

“到處可見你所謂的前個(gè)人、超個(gè)人的謬誤。”

弗蘭克指的是我在二十年前寫的一篇論文，題目就是《前個(gè)人、超個(gè)人的謬誤》。其中的概念很簡(jiǎn)單：因?yàn)榍袄硇耘c后理性階段都是非理性的，所以很容易混淆。于是有兩種不愉快的事可能會(huì)發(fā)生：你可能把超個(gè)人的心靈實(shí)相公約為前個(gè)人期的嬰兒狀態(tài)，或者你可能把前理性期的情感抬舉為超個(gè)人的光輝。前面一種情況意味著你否定了所有的心靈實(shí)相，因?yàn)槟阏J(rèn)為它們都是幼稚而毫無(wú)意義的；后者則意味著你美化了幼稚的神話和前語(yǔ)言期的沖動(dòng)。你是那么專注于轉(zhuǎn)化理性，因此，任何一件事只要是非理性的，即使是退化或?qū)儆谇袄硇云诘?，你也照樣擁護(hù)。

弗蘭克是正確的，我們這個(gè)國(guó)家所謂的“靈性復(fù)興運(yùn)動(dòng)”，其中有許多只是前理性期的、自戀的、自我中心的、自我美化的或自我推銷的。

“我們歐洲人覺得這個(gè)現(xiàn)象很令人擔(dān)憂。”

1月15日，星期三

整個(gè)早上都在閱讀，為“法界三部曲”的第二部（第一部是《性、生態(tài)學(xué)、靈性》，香巴拉出版社1995年出版；第二部書名暫定為《性、神、性別：男人和女人的生態(tài)學(xué)》，目前正在撰寫中；第三部的大綱寫好了，副題暫定為：后現(xiàn)代精神）不斷地搜集資料。男人和女人之間的關(guān)系：痛苦與至樂(lè)，似乎令兩性都瘋狂。我希望有一天能看到布勒特·哈特著作的新版本：《睪丸激素灘放逐的人們》（譯注：哈特寫過(guò)《撲克灘放逐的人們》）。奧爾德斯·赫胥黎有一句名言：“自然律如下：男人減去女人等于豬，女人減去男人等于瘋子?！备鹆_莉亞·斯坦能（GloriaSteinem）說(shuō)：“沒(méi)有男人的女人就像沒(méi)有腳踏車的魚?！蔽榈稀ぐ瑐悾╓oodyAllen）說(shuō)：“上帝給了男人一根陰莖和一個(gè)腦袋，但是他的血同一時(shí)刻只夠啟動(dòng)一樣?！北壤た死锼雇袆t說(shuō)：“女人需要一個(gè)做愛的理由，男人只需要一個(gè)場(chǎng)所?！?

第一部有800頁(yè)，第二部也一樣。“又一本厚得嚇人的書！永遠(yuǎn)都在寫、寫、寫，哎，長(zhǎng)臂猿先生？”

1月17日，星期五

接到亞歷克斯·格雷（AlexGrey）寄來(lái)的一封信，我為他的著作《神圣之鏡：亞歷克斯·格雷的靈視藝術(shù)》寫過(guò)序。亞歷克斯在信中提起某回在我家探討過(guò)純正藝術(shù)的本質(zhì)：“真正具有轉(zhuǎn)化力的藝術(shù)要表達(dá)的是你將達(dá)到而尚未達(dá)到的狀態(tài)?！?

我為亞歷克斯寫的序言強(qiáng)調(diào)了一個(gè)主題：我們都具備肉眼、心眼與靈眼，以何種眼睛看世界，便繪出何種派別的畫。譬如寫實(shí)主義和自然主義畫派運(yùn)用的大部分是肉眼；抽象主義、觀念主義和超現(xiàn)實(shí)主義畫派運(yùn)用的大部分是心眼；西藏唐卡之類的心靈藝術(shù)運(yùn)用的則是靈眼或默觀之眼。

每一種眼睛見到的世界都不一樣——物質(zhì)世界、觀念世界以及心靈的實(shí)相。每一種眼睛都能描繪出它的所見。視界愈高，藝術(shù)愈深刻。

亞歷克斯是以心靈之眼從事繪畫工作的代表人物。這類藝術(shù)并不采用象征或隱喻，它直接描述靈眼見到的實(shí)相——是肉眼或心眼無(wú)法看見的。這類藝術(shù)的重點(diǎn)并不在單純地觀看，而在轉(zhuǎn)化；如果我們能繼續(xù)成長(zhǎng)和演化，它呈現(xiàn)的便是更高或更深刻的實(shí)相。這就是所謂的“真正具有轉(zhuǎn)化力的藝術(shù)要表現(xiàn)的是你將達(dá)到而尚未達(dá)到的狀態(tài)”。