國(guó)大,既足為福,又足為禍,必不容等閑視之;其所以致此,亦必非偶然。吾人正可舉此為中國(guó)文化之一大特征,而加以研究。往日柳詒徵先生著《中國(guó)文化史》,就曾舉三事以為問(wèn):
中國(guó)幅員廣袤,世罕其匹;試問(wèn)前人所以開(kāi)拓此摶結(jié)此者,果由何道?
中國(guó)種族復(fù)雜,至可驚異。即以漢族言之,吸收同化無(wú)慮百數(shù);至今泯然相忘,試問(wèn)其容納溝通,果由何道?
中國(guó)開(kāi)化甚早,其所以年禩久遠(yuǎn),相承勿替,迄今猶存者,又果由何道?
此三個(gè)問(wèn)題,便是三大特征。再詳言之:
一、廣土眾民[1],為一大特征;
二、偌大民族之同化融合,為一大特征;
三、歷史長(zhǎng)久,并世中莫與之比,為一大特征。
從以上三特征看,無(wú)疑地有一偉大力量蘊(yùn)寓于其中。但此偉大力量果何在,竟指不出。
如吾人所知,知識(shí)實(shí)為人類(lèi)文化力量之所在;西洋人“知識(shí)即強(qiáng)力”(Knowledge is power)之言極是。中國(guó)文化在過(guò)去之所以見(jiàn)優(yōu)勝,無(wú)疑地亦正有知識(shí)力量在內(nèi)。但中國(guó)人似非以知識(shí)見(jiàn)長(zhǎng)之民族。此觀于其開(kāi)化甚早,文化壽命極長(zhǎng),而卒不能產(chǎn)生科學(xué),可以知道??茖W(xué)是知識(shí)之正軌或典范;只有科學(xué),才算確實(shí)而有系統(tǒng)的知識(shí)。只有科學(xué),知識(shí)才得其向前發(fā)展之道。中國(guó)人始終走不上科學(xué)道路,便見(jiàn)其長(zhǎng)處不在此。
又如吾人所知,經(jīng)濟(jì)力量是極大的,今世為然,古時(shí)亦然。然試問(wèn)其是否在此呢?無(wú)疑地中國(guó)過(guò)去之制勝于鄰邦外族,正有其經(jīng)濟(jì)因素在內(nèi)。然說(shuō)到經(jīng)濟(jì),首在工商業(yè),中國(guó)始終墨守其古樸的農(nóng)業(yè)社會(huì)不變,素不擅發(fā)財(cái)。如何能歸之于經(jīng)濟(jì)力量?
然則是否在軍事和政治呢?當(dāng)然,沒(méi)有軍事和政治的力量,中國(guó)是不會(huì)存在并且發(fā)展的。不過(guò)盡人皆知,中國(guó)文化最富于和平精神,中國(guó)人且失之文弱;中國(guó)政治向主于消極無(wú)為,中國(guó)人且亦缺乏組織力。若竟說(shuō)中國(guó)文化之力量,在于其軍事及政治方面,似亦未得當(dāng)。
[1]中國(guó)疆土為四百三十萬(wàn)平方英里,或一千一百一十萬(wàn)平方公里,大于歐洲全土。戰(zhàn)前日本帝國(guó)面積,約為我百分之六;只我東北四省幾已倍之。中國(guó)人口,據(jù)中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所二十二年估計(jì),為四萬(wàn)三千萬(wàn)人,居全世界人口五分之一。
恰相反地,若就知識(shí)、經(jīng)濟(jì)、軍事、政治,一一數(shù)來(lái),不獨(dú)非其所長(zhǎng),且毋寧都是他的短處。必須在這以外去想。但除此四者以外,還有什么稱(chēng)得起是強(qiáng)大力量呢?實(shí)又尋想不出。一面明明白白有無(wú)比之偉大力量,一面又的的確確指不出其力量竟在哪里,豈非怪事!一面的的確確指不出其力量來(lái),一面又明明白白見(jiàn)其力量偉大無(wú)比,真是怪哉!怪哉!
即此便當(dāng)是中國(guó)文化一大特征——第四特征。幾時(shí)我們解答了這個(gè)問(wèn)題,大約于中國(guó)文化要義亦自洞達(dá)而無(wú)所疑。
如我們所習(xí)聞,世界上人看中國(guó)為一不可解之謎。這是自昔已然,而因此次抗戰(zhàn)更又引起來(lái)的。特別在好學(xué)深思的學(xué)者間,一直沒(méi)有改變。惜中國(guó)人身處局中,自然不易感覺(jué)到此,而淺薄的年輕人則更抹殺中國(guó)文化的特殊。著者往年(一九三○)曾為文指出兩大古怪點(diǎn),指引不肯用心的人去用心。兩大古怪點(diǎn)是: