初次與海倫對話時,夫妻倆的家庭和婚姻聽上去就像刀槍雷鳴的戰(zhàn)場。海倫的“據(jù)點(diǎn)”在廚房、餐廳和客廳,保羅則“盤踞”在臥室、起居室和洗衣間。家中的游廊和庭院是雙方爭搶的地盤-也就是前線。兩人結(jié)婚時的協(xié)議已完全不起作用:如果保羅的任何囤積物越界進(jìn)入了海倫的地盤,那么海倫將有權(quán)移動這些物品并對保羅進(jìn)行訓(xùn)誡。但海倫并不敢扔掉任何東西,一旦她丟棄了一些物品,保羅便會變得蠻橫無理,有時甚至施暴動粗。
退休后的保羅有更多時間來拾荒,因此他擴(kuò)展了自己的地盤。海倫以房子的居住環(huán)境臟亂為由,通知衛(wèi)生部將丈夫送上了法庭,并利用這段時間重新占領(lǐng)了失地。然而,保羅的魅力和活力打動了法官,法官判給他綽綽有余的大把時間來對房屋進(jìn)行清理-至少海倫是這么認(rèn)為的。保羅讓法官相信,他需要額外的時間來對自己的物品進(jìn)行分類、清理和儲存。他也的確付諸了行動,對房子里的所有物品清理了一番-或至少作出了嘗試和努力。在清理完畢后,他將物品整齊地綁成捆儲存了起來,從此基本上再也沒有動過那些東西。根據(jù)他個人的闡釋,問題的起因不過是由于他沒有足夠的時間來清理和收拾他的收藏品罷了,并且,由于新物品每天都在源源不斷地進(jìn)入家中,對物品進(jìn)行的分類、打掃和存放已將他的時間幾乎全部占滿了。
如果這世上存在著一件免費(fèi)或廉價的東西,那么這件東西就必須被占有-這就是保羅所奉守的信條。他拾荒的足跡遍布所住街區(qū)的油漆店、食品商店和自助洗衣店的后院,任何對店主來說已明顯毫無用途的、看似“被拋棄”之物的東西,在保羅看來都是稀世珍寶。不久后,他贏得了對家中庭院和游廊的爭奪戰(zhàn)。
在撿拾垃圾時,保羅總是頻繁地往家里帶爛菜葉和食品雜貨店中被扔棄的食物。這些食物中的一部分被放在院子中變質(zhì)腐爛,引發(fā)了鄰居的起訴,有的則被他帶進(jìn)了本應(yīng)屬于海倫勢力范圍的廚房。這些食物在被帶回家時已即將變質(zhì),因此,海倫被這些腐臭的食物擾得煩躁不堪,但保羅卻不以為意。不知為何,海倫覺得自己沒法下手將這些食物扔掉,或許是因為這么做會違反兩人訂婚時達(dá)成的協(xié)議。
戰(zhàn)爭的另一根導(dǎo)火索是兩人的性生活。由于臥室是保羅的地盤,因此海倫在那兒睡覺時不得不把一些囤積物從床上搬下來。她采取了先發(fā)制人之計,規(guī)定如果保羅不把囤積物從臥室中清除干凈,他就休想做愛。保羅拒絕收拾囤積物,于是雙方陷入了僵持狀態(tài),海倫想在戰(zhàn)爭中拿性愛作武器的計劃宣告破產(chǎn)。保羅爭辯說,妻子破壞了兩人的關(guān)系,逼得他不得不從娼妓那里得到慰藉。
海倫執(zhí)意繼續(xù)作戰(zhàn),既不愿投降也不愿離婚。幾年之后,事情終于出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。保羅宣布,他要放棄對物品的收藏,并準(zhǔn)備把他積攢的大部分收藏品扔掉。海倫說,這個轉(zhuǎn)機(jī)簡直是天降之喜。在這次變化出現(xiàn)之前的幾個月里,她養(yǎng)成了為保羅閱讀有關(guān)囤積癥文章的習(xí)慣。保羅樂在其中,專心致志地邊聽邊對文中的調(diào)查研究進(jìn)行評論。在聽妻子讀完我們治療手冊中的一部分后,保羅的收藏行為戛然而止了。幾年后與我碰面時,他講述了其中的原因:他從前一直堅信自己有朝一日定要用到所收藏的物品,但最終他漸漸明白,這種情況在一個自己這種年歲的人身上發(fā)生的概率是微乎其微的。我們有一位正在逐漸好轉(zhuǎn)的囤積癥病人,她曾說過:“靈車的后面是不能拖帶著一輛搬運(yùn)貨車的?!焙愒{保羅說,如果到了年末事情還是沒有轉(zhuǎn)變,那么她就要和他離婚。在海倫看來,是這個威脅以及來自有關(guān)部門和保羅朋友的壓力起了效果,才使保羅驟然改變的。
最近一次與保羅和海倫會面時,夫妻兩人的情況已取得了實質(zhì)性的進(jìn)展,但對于尚待解決的遺留問題,兩人卻各執(zhí)一詞。海倫對于夫妻二人家庭環(huán)境的描述讓人感到,由于囤積物的存在,無論是使用冰箱、在餐桌前吃飯、尋找重要文件還是在床上睡覺都需要大費(fèi)周章,而保羅卻認(rèn)為這些都是毋須介意之事。海倫還說,家中存在著不少火災(zāi)隱患,且衛(wèi)生狀況十分糟糕,但保羅卻覺得兩人的家既安全又干凈。除此之外,保羅對于物品價值的見地也與海倫和絕大多數(shù)人格格不入。有一天,一位客人問保羅為何要清洗晾曬那么多破布卻從不使用。這個問題讓保羅惱羞成怒,他不能理解為何會有人將他的布頭和穿舊的衣服形容為“破布”,他本來認(rèn)為自己是絕不會撿拾和保存只能被稱為破布的東西的。
在這場婚姻之戰(zhàn)的硝煙中,海倫和保羅達(dá)成了一項脆弱的休戰(zhàn)協(xié)定。兩人之間仍頻繁爆發(fā)著小規(guī)模的戰(zhàn)爭,到底他們能否維持和平呢?讓我們拭目以待吧。