刀,蛇形的傷口,被血染紅的床單……還有撕破的雨傘。
有一次英善來過慧婉家,走的時候留下了一把雨傘。這么一想,那時候好像還是春天??赡苁且?yàn)榈诙煜缕鹆擞?,慧婉才有機(jī)會打開那把傘。瘦癟的黑色雨傘在打開的那一瞬間,慧婉本該察覺出些什么的。英善的雨傘被撕裂開,有如破衣服一般。這些撕裂的地方并非偶然造成,而是用利器刻意劃開的。那個時候,慧婉全然沒有想到這件事是英善所為,而是覺得這可能是英善兩個淘氣孩子中某個的“杰作”。“你怎么不好好教育一下孩子?”慧婉很想這樣問英善。然而,當(dāng)她打電話給英善時,英善只是簡單地說:
“哦,沒什么的。扔掉好了?!?/p>
那之后,兩個人只是簡短地聊了幾句。電話的那一頭似乎正忙著給英善的婆婆辦生日壽宴。由于太過于嘈雜,雙方都聽不太清對方說的話。慧婉本想輕描淡寫地和英善討論孩子的問題,然而這個想法很快便被另一端的喧嘩聲沖散了。
后來慧婉便把這件事忘了。可現(xiàn)在一想,要是當(dāng)時能稍有察覺,想必就會有所預(yù)感。然而,慧婉之所以沒有不祥的預(yù)感,全然是因?yàn)閷Ψ绞怯⑸?。英善給人的感覺總是很沉穩(wěn),如果這樣的定義恰當(dāng)?shù)脑?,可以說她特別具有女人味,對任何人都很溫柔。正如京惠所說,人們根本想不到英善會做出那樣的事來。
聽說英善拿刀割傷自己并住院的那一瞬間,慧婉的腦海中驀地浮現(xiàn)出那把撕裂的黑色雨傘。如果傘真是英善故意劃破的話,那么當(dāng)她用鋒利的刀劃開那把油黑的傘時,該會有怎樣的表情呢?
慧婉走到音響前,把聲音開得很大,接著坐在沙發(fā)上抽起了煙。歸根結(jié)底只是些沒有根據(jù)的想法罷了,慧婉如是安慰自己,隨后便深深地吸了口煙。這時候,公寓樓道傳來了某個人沉重的腳步聲。霎時,慧婉仿佛感到有人即將入侵一般,恐懼感隨即襲來。她沒敢吐出剛吸的煙氣,只是緊緊閉住呼吸。嗆人的氣體逐漸封存在嗓子眼里,一陣咳嗽似乎難以避免。慧婉像是害怕暴露身份似的,久久地屏住呼吸。仿佛一旦被誰發(fā)現(xiàn)自己,就會有某種東西遭到毀滅。她那略微有些棱角的臉因而變得像一粒又紅又圓的栗子。不一會兒,耳邊傳來了鑰匙聲響和“砰”的關(guān)門聲。也許是隔壁單身的中年男子現(xiàn)在才回到家吧?;弁窠K于得以暢快地咳了出來。然而咳嗽來得過于猛烈,慧婉一下從沙發(fā)坐到了客廳的地板上,把身子屈成一團(tuán),用手撐著地面,費(fèi)力地咳嗽著。過了好久,咳嗽才漸漸停住,而原本用發(fā)卡固定的頭發(fā)也有幾縷滑落到了耳邊。慧婉取下發(fā)卡,把滑落至肩部的頭發(fā)重新扎了回去,隨后走到電話前撥起了號碼。號碼是英善家的,盡管有些晚,可慧婉覺得對方會理解自己,于是耐心地聽著話機(jī)里傳來的連接聲。大約響了20多遍,電話最終還是無人應(yīng)答?;弁穹畔率种械碾娫?,重新坐回了沙發(fā)。
啊,曾經(jīng)有過這樣一件事。那是在一次聚會上,多年未見的大學(xué)同窗們紛紛談?wù)撝⒆雍蛣e家夫妻吵架的話題,也有的人只是一個勁地夸耀自己的丈夫。就在大家討論婚姻生活中女性如何才算通曉事理時,英善突然說了這樣的話:
“就算再聰明,學(xué)業(yè)再優(yōu)秀,哪怕?lián)碛姓麄€世界的智慧,還是得向命運(yùn)低頭!沒有什么比命運(yùn)更可怕的了?!?/p>