“你知道面包比飯有多么營(yíng)養(yǎng)嗎?現(xiàn)在國(guó)家也在大力提倡吃面食呢。聽(tīng)說(shuō)比我們生活好的西方人也都不吃飯而光吃面包咯。再說(shuō)就因你一個(gè)人要吃飯,早晨還得做飯嗎?”
可是鳳順姐姐在吃飯這點(diǎn)上表現(xiàn)得十分頑固。吃了飯以后,拿面包或面條當(dāng)零食的話(huà)還勉強(qiáng),否則想讓她光吃面食連門(mén)兒都沒(méi)有。鳳順姐姐特意把晚飯做得很多,到了早晨,當(dāng)我們家人圍坐在飯桌前吃著面包和牛奶的時(shí)候,她就往朱黃色塑料瓢里盛上剩飯走進(jìn)廚房。她會(huì)把那剩飯泡在湯里靠坐在灶臺(tái)上西里呼嚕地吃下去。
反正媽媽和爸爸好像突然下決心要過(guò)西方式生活,每天一早就會(huì)有兩瓶首爾熱牛奶被送到我家,家里也開(kāi)始彌漫起涂上人造黃油烤出來(lái)的面包味兒。有時(shí)也會(huì)煮些新出的方便面充當(dāng)早餐。媽媽出門(mén)時(shí)不再穿韓服或絨燈籠褲了,取而代之的是越南長(zhǎng)裙,還有高跟拖鞋。媽媽的頭發(fā)也變短了、彎了。當(dāng)賣(mài)假發(fā)的阿姨來(lái)的時(shí)候,媽媽甚至把鳳順姐姐的頭發(fā)也給剪短了。媽媽還突然開(kāi)始會(huì)起了同學(xué);媽媽捧著一本書(shū)能看上好幾個(gè)月也成了常事兒。
后來(lái)當(dāng)我過(guò)了青春期開(kāi)始與媽媽吵架時(shí),媽媽會(huì)這么表現(xiàn)她的失望和遺憾。
“我為了你們可是什么都不干了呀。我放棄了所有的一切就待在家里,還不都是為了你們嗎??晌业玫降氖鞘裁囱??就是你們對(duì)媽媽的這種態(tài)度嗎?”
每當(dāng)那時(shí),個(gè)頭已高過(guò)媽媽的我就會(huì)進(jìn)行反駁。
“媽媽待在家里是事實(shí)。我也相信媽媽是為了我們而放棄了那么想?yún)⒓拥纳鐣?huì)活動(dòng)??墒悄悴灰f(shuō)那一定就是因?yàn)槲覀?。媽媽雖然待在了家里,晚上也的確沒(méi)讓我們自己入睡,可是媽媽卻沒(méi)在我身邊?!?/p>
在那以后的兒時(shí)記憶中,媽媽總是個(gè)缺席的角色。