傳說中有一個地方叫傷心鎮(zhèn)，里面住了很多人。通常，他們都是搭一輛車來的這個地方，那是一輛年久失修操縱不靈的街車。他們不知道自己是如何上的這輛車?走在路上也不知道怎么才能把車停下，于是徑直開到了這個傷心的所在。是的，那就是傳說中的傷心號街車。是的，那些傷心的人通常都失去了自己的愛人。連車上的音樂都是在苦苦追問有多少愛可以重來，或者哀哀回憶白色襪子和手指淡淡煙草的味道，以及記憶中被愛的味道。事實上，開心城就在路的那一邊，那些人們本來是兩兩結伴上路朝那個方向去的。但是在漫長的旅途中，有個人突然下車了，那是因為他們突然不再愛同車的旅伴而寧愿搭乘另外一班。只剩下車上另外一個憂傷的人在繼續(xù)前行。那些人無法停下那輛傷心號街車，他們說街車的剎車失靈了，只?開到傷心鎮(zhèn)的終點耗盡了汽油才能夠停住。所以，到達傷心鎮(zhèn)的人們要在這里逗留很久很久。有的人，甚至是一生。

今年的第一萬位乘客

傍晚時分，有個女子下了車。她是今年到達傷心鎮(zhèn)的第一萬位乘客，她說她叫蘇西，本來是下班去超市買東西的，不知道為什么出了超市的門口就到了這兒。

蘇西現(xiàn)在是一個人生活。作為一個忙碌的上班族，她必須找時間去超市買齊一個星期所需的生活用品和食物。沒有人可以幫她。她一個人生活在那個龐大的城市里，雖然在很久很久以前，有一個男人興沖沖地牽著她的手，承諾說要帶著她，在通往幸福的路上一?狂奔。

那個男人不見了。因為他愛上了別的女人，他們早狂奔得無影無蹤。只剩下蘇西捏著一張作廢的車票站在原地很茫然。那張車票其實是蘇西自己買的，上面只有兩個很大的字：離婚。雖然在發(fā)現(xiàn)那個女人以前她一直很愛這個男人，但是她不能容忍所愛的人對自己和愛情的背叛，于是離開的人反而是她。

她覺得，愛情如果被背叛了，那么它就一定不是愛情，最起碼不是自己想要的愛情。于是，就沒有了愛情。她覺得，其實我們都在走同一條漫長的人生的路，為什么一定要一個旅伴呢？所以蘇西一直一個人默默地生活在那個龐大的城市里。她搬?家，換掉了所有的家具和裝飾，換了一份可以養(yǎng)活自己的工作，交了很多新朋友。她想，一切終于又可以有一個全新的開始了；她想，即使是一個人，依然可以把自己打扮得很漂亮，對自己很愛護，過著開開心心的生活。

所以她下班以后到超市給自己買了很多東西。逛超市的一個很大的樂趣就是經常會發(fā)現(xiàn)很多新出的好玩東西。除了吃的以外，她買了最喜歡的玫瑰味的洗面奶和斷貨很久的白牙素，轉到飲料區(qū)的時候，她看到了一個早就買不到的墨西哥牌子的啤酒又重新上市的時候，簡直就是喜出望外了。連忙搬了一小箱子到購物車上，走了幾步。她突然站?了，如雷殛。因為，她是不喝酒的。

她伸手摸著啤酒上那熟悉的商標。那是一個代表快樂的標記。她像觸電一樣把啤酒放回原處。因為，因為，因為那是那個男人最喜歡的啤酒。以前她的家里，那個造型奇特的小啤酒瓶隨處可見，那時候他們如膠似漆。后來他們手牽著手逛超市，卻再也找不到這個牌子的啤酒，沒想到今天卻突然看見了。驚喜之后，巨大的憂傷如潮水一般吞沒了她。

她扶著購物車無力地走著，并且發(fā)現(xiàn)，記憶不可磨滅。它們并不是像想象中那樣忘記，只是以狡猾的形式改頭換面地藏在她內心的角落。是的。其實那個白牙素也是他喜?的，他說比牙膏要好用；他還說他喜歡玫瑰的味道，尤其是從女人的耳后傳來的幽香；面包和火腿的牌子是他們在一起是慣買的；甚至口紅還是從前他幫她挑選的顏色。蘇西想，原來即使一個人離去了，但是他依然在那里。她習慣了只在周一的傍晚逛超市，因為他那天會早下班；她一直留著短發(fā)是因為他說過她適合這樣的發(fā)型；她每天回家后會把鑰匙手機錢包放在臥室的床頭上，早上出門的時候再裝進包里，這也是他教養(yǎng)成不要丟三拉四的習慣……蘇西想，愛是什么？愛可能僅僅是一種習慣呢。當她轉過身，看見貨架上熟悉的森林香型的剃須膏時，她的眼睛不停地?汗。

所以，當她走出門的時候，她成了傷心鎮(zhèn)的新客人。她靠在鎮(zhèn)中心的水池邊，憂傷不已。