我避免接觸美國報紙和雜志，還有美國的電視節(jié)目--以及住在多倫多的美國人。不過多倫多還不夠遙遠。就在前天，1987年1月28日，《地球郵報》的第一版全版刊載里根總統(tǒng)的國情咨文。我什么時候才學得會？當我看到這些東西，就知道我應該不要去看，反而應該拿起祈禱書。我不該生氣；但是，上帝請原諒我，我看了國情咨文。在加拿大待了將近二十年，某些美國瘋子仍然很吸引我。

“絕不容許蘇聯(lián)在中美洲建立灘頭堡?！崩锔偨y(tǒng)說。他同時堅持絕不犧牲他提議的太空核子導彈--他最愛的“星戰(zhàn)計劃”--以換取和蘇聯(lián)簽訂一項核武協(xié)定。他甚至說“美國--蘇聯(lián)議題的關鍵”，是“蘇聯(lián)在全世界表現(xiàn)負責行徑”--仿佛美國是“全世界表現(xiàn)負責行徑”的堡壘！

我相信里根總統(tǒng)可以這么說，因為他知道美國人民永遠不會要求他對他所說的話負責；是歷史會為你負責，而我已經(jīng)表達我的看法，美國人并不重視歷史。有多少美國人甚至還記得他們自己的最近的歷史？二十年前對美國人而言是很久以前嗎？他們還記得1967年10月21日嗎？五萬名反戰(zhàn)示威者聚集在華盛頓；我也在場，那就是“五角大廈大游行”--記得嗎？兩年后，1969年10月，又有五萬人再度聚集華盛頓；他們人手一支手電筒，要求和平。十萬人在波士頓公有地請求和平，還有二十五萬人群聚在紐約。里根當時擔任加州州長，尚未將美國全國麻痹，但是他成功地哄睡了加州民眾；他將抗議越戰(zhàn)形容成“援助并安慰敵人”的行為。后來他身為元首，仍然不知誰才是敵人。

我現(xiàn)在相信歐文·米尼總是知道事情；他什么都知道。

1962年的2月，我們是格雷夫森學院的高三學生；我們在福朗特街80號看了很多電視?？夏岬峡偨y(tǒng)說，在越南的美軍顧問如果被攻擊，他們將會還擊。

“希望我們的顧問不要搞錯對象，給錯忠告?！睔W文·米尼說。

那年春天，距格雷夫森學院畢業(yè)典禮還不到一個月的時間，電視播出泰國的地圖；五千名美國海軍和五十架戰(zhàn)斗機被派往那里--肯尼迪總統(tǒng)說是“為了對抗老撾共產黨的擴張”。

“我希望我們知道自己在做什么?！睔W文·米尼說。

1963年的夏天，我們大一的那個夏天，越南的佛教徒正在示威，引發(fā)暴動。歐文和我在電視上初次看見自我犧牲。南越政府軍隊，在民選總統(tǒng)吳廷琰的帶領下，攻擊數(shù)處佛教寺院；當時是八月。五月間，吳廷琰的弟弟吳廷儒掌管的秘密警察部隊，闖入一場佛教慶典，殺害了八名小孩和一名婦女。

“吳廷琰是天主教徒，”歐文·米尼說，“佛教國家怎么會找一個天主教徒做總統(tǒng)呢？”

那年夏天，美國參議員亨利·卡伯·洛奇出任美國駐越南大使；也在那年夏天，洛奇收到國務院電報，告知他美國將不再容忍吳廷儒對吳廷琰政權的干預。兩個月之內，一次軍事政變瓦解了南越政府；第二天，吳廷琰和他的弟弟被暗殺。

“看來我們的忠告真的給錯了對象?！睔W文說。

第二年夏天，我們在電視上看見北越的巡邏艇出現(xiàn)在東京灣--兩天內，他們攻擊了兩艘美軍驅逐艦--歐文說：“我們以為這是在演電影嗎？”

約翰遜總統(tǒng)要求國會賦予其權限，讓他“采取所有必要的手段擊退與美軍對抗的武裝攻擊，并防止進一步的侵犯”。東京灣宣言在國會眾議院全體一致同意下，以四百一十六比零的票數(shù)過關，也以八十八比二的票數(shù)在參議院通過。但是歐文·米尼對著我外婆的電視機問道：“難道這表示總統(tǒng)可以不需說明怎么回事就宣告戰(zhàn)爭？”

那年除夕--我記得赫絲特喝太多酒，她吐了--當時派駐越南的美軍不過兩萬人，其中（大約）只有十二個人陣亡。國會于1970年5月停止東京灣決議案時，駐越南的美軍已超過五十萬人，而陣亡人數(shù)也超過四萬人。