當(dāng)她睡醒時(shí)發(fā)現(xiàn)在床頭柜上躺著一只死去的獵人蛛的干癟尸體,而在她曾倒好水的一個(gè)玻璃杯里是一條很長(zhǎng)的寄生蟲(chóng)。她推測(cè),成熟的寄生蟲(chóng)需要水來(lái)完成它的生命周期,于是通過(guò)讓蜘蛛變得極度干渴,驅(qū)使著作為宿主蜘蛛來(lái)到距離最近的水源。
--Kate Chmiel,來(lái)自澳大利亞維多利亞的Clifton Hill。
蟲(chóng)繭的秘密
當(dāng)昆蟲(chóng)在蟲(chóng)繭中發(fā)生變態(tài)并變成漿狀物質(zhì)的時(shí)候,它們還活著嗎?如果它們還活著,那它們活著的方式是怎樣的?--Madeleine Cooke(7歲),來(lái)自英國(guó)Isle of Wight的Ryde。
在許多變態(tài)發(fā)育的昆蟲(chóng)當(dāng)中,蟲(chóng)蛹身體的大多數(shù)細(xì)胞確實(shí)會(huì)裂解轉(zhuǎn)變成濃一樣的狀態(tài)。但是,其中有一些細(xì)胞簇是保持不變的。這些細(xì)胞以這種濃狀的物質(zhì)為食,進(jìn)行分裂并繼續(xù)發(fā)育出腿、眼睛、翅膀、觸角等等一些在昆蟲(chóng)成蟲(chóng)身上見(jiàn)到的器官。
幾乎可以這樣認(rèn)為,這種濃樣的物質(zhì)是卵中的卵黃,細(xì)胞簇則是胚。在諸如菌蚊那樣的一些罕見(jiàn)的情況下,這種新生的胚可以分裂,從而形成屬于單個(gè)幼蟲(chóng)的多個(gè)“孿生”成蟲(chóng)。這被稱為多胚現(xiàn)象。
--Martin Harris,來(lái)自澳大利亞。
不論其身體正呈現(xiàn)出什么樣的狀態(tài),正在經(jīng)歷變態(tài)過(guò)程的昆蟲(chóng)都是有生命的(即還活著)。最基本的條件只有一個(gè),昆蟲(chóng)個(gè)體的各個(gè)細(xì)胞是活著的,并且在以相互協(xié)調(diào)的方式生長(zhǎng)、分裂,形成新的成蟲(chóng)的各種器官。一只昆蟲(chóng)或者任何其他有機(jī)生物,不可能在它某個(gè)發(fā)育階段的過(guò)程中死去,而后又在接下來(lái)的后續(xù)階段復(fù)活。有機(jī)生命的死亡永遠(yuǎn)不是可逆轉(zhuǎn)的。
但是,像昆蟲(chóng)這樣的多細(xì)胞生物的死亡,必須在一些不同的組織結(jié)構(gòu)層次上分別加以定義。這些組織結(jié)構(gòu)層次包括完好的身體層次、器官和組織層次,以及個(gè)體的各種細(xì)胞層次。如果沒(méi)有各種器官和細(xì)胞,身體是無(wú)法存活的。但是后兩個(gè)組織結(jié)構(gòu)層次可以在沒(méi)有某個(gè)身體的條件下存活。如果打碎一個(gè)蟲(chóng)繭,里面的幼蟲(chóng)將會(huì)被殺死。但是它的許多細(xì)胞將保持生命,至少可以在短時(shí)間內(nèi)不死。因此,一個(gè)多細(xì)胞的有機(jī)生命可以通過(guò)毀滅其最高層次的組織結(jié)構(gòu)而被殺死,而同時(shí)讓其大部分器官和細(xì)胞保持生命活性。假如不是這種情況的話,將不會(huì)有任何可能性進(jìn)行人類器官移植或者細(xì)胞培養(yǎng)等過(guò)程。