接下來(lái)，他艱難地從地板上站起身來(lái)，鎖上了前門(mén)。走過(guò)客廳里那張大桌的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)座機(jī)的屏幕在閃爍，顯示有未讀留言。他的岳母弗蘭給他們留了很多信息，語(yǔ)氣一條比一條緊急。顯然，阿曼達(dá)屏蔽了母親的電話。約翰對(duì)此深表同情。他倆的母親簡(jiǎn)直位于截然不同的兩極，但同樣給人極大的壓力。帕特里夏常常會(huì)陷入一種冰冷的沉默，而弗蘭則會(huì)跑到樓上，親自將他們的襪子疊得整整齊齊。她總是以幸災(zāi)樂(lè)禍來(lái)表達(dá)幫助，以怨恨來(lái)表達(dá)關(guān)心，然后再將她收獲的信息和所有人一起分享。對(duì)于弗蘭來(lái)說(shuō)，這世界根本沒(méi)有界限可言。

約翰將她的留言全部刪除。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，約翰忽然想到惠靈頓酥皮牛排。之所以想到它，是因?yàn)樗杏X(jué)自家的房子好像著了火。看到第一股煙的時(shí)候，他驀地睜開(kāi)了眼。阿曼達(dá)仍在床上，睡得像個(gè)死人一般。

約翰奔下樓梯，沖進(jìn)廚房。濃煙從烤箱的縫隙里涌出來(lái)。約翰關(guān)掉烤箱，打開(kāi)窗戶(hù)和后門(mén)，拿出一塊抹布，像斗牛士甩動(dòng)紅斗篷一樣，試圖將濃煙引導(dǎo)到窗外。

惠靈頓酥皮牛排已經(jīng)變成一塊長(zhǎng)方形的黑炭，牢牢地粘在烤盤(pán)上。

阿曼達(dá)將面餅精心雕出枝葉裝飾的形狀。因面餅放在牛排上面，倒是沒(méi)有烤得太糊。于是約翰摘下一片葉子，塞進(jìn)嘴里。他仔細(xì)看了阿曼達(dá)的手藝--每片葉子都均勻地切了六刀，還有葉柄和葉脈，刀工精致絕倫。

約翰和阿曼達(dá)剛開(kāi)始同居的時(shí)候，阿曼達(dá)曾用罐裝湯羹即興創(chuàng)作了幾個(gè)菜，導(dǎo)致兩人都患上了急性腸炎。她自責(zé)無(wú)比，然后作了個(gè)重大決定：她要做個(gè)廚藝高手。約翰并沒(méi)怎么在意，但現(xiàn)在回想起來(lái)，他才知道那是他第一次發(fā)現(xiàn)妻子竟有如此強(qiáng)大的毅力。她將美食家茱莉亞 · 蔡爾德的所有書(shū)都買(mǎi)回家，仔細(xì)研讀，并嚴(yán)格按照所有指令來(lái)操作。（"如果茱莉亞說(shuō)西蘭花應(yīng)該削皮，那你就應(yīng)該削皮。"約翰發(fā)現(xiàn)她在削皮的時(shí)候理直氣壯地說(shuō)。當(dāng)時(shí)他很是大笑了一陣，但嘗過(guò)她的手藝之后，他再也不會(huì)對(duì)她在廚房里的任何行為發(fā)出任何疑問(wèn)了。）今晚，切菜板旁邊還留著一堆剩下的達(dá)不到要求的面皮和枝葉。灶臺(tái)上還有些許已經(jīng)干掉的蛋液和蛋殼，以及蒜皮和幾條包黃油的蠟紙。