9月1日 星期二 天氣陰
幾天前,你就著手做準(zhǔn)備,你挑了最好的衣,放在一邊,留著開學(xué)這天穿;你把亂七八糟的書桌收拾好了;你買了新的文具用品;你換掉背了兩年的背包,軟磨著讓我給你重買了一只新的;你還在墻上貼了一張宣言般的小紙片,上面只有三個(gè)字:高三了!
我問,緊張吧?
你自信滿滿地答,怕什么!這個(gè)時(shí)候,對(duì)你來(lái)說,高三是只新剝開的筍,鮮嫩,光潔,充滿泥土芬芳的氣息。
凌晨四點(diǎn)多,向來(lái)晚睡的我,早醒了。聽聽你房間動(dòng)靜,無(wú)聲無(wú)息,你在安睡。你爸隨后也醒了,我們小聲說著話,靜等著你起床的時(shí)間。
五點(diǎn)五十,準(zhǔn)時(shí)叫醒你。
外面的天,霧蒙蒙的。下著雨,細(xì)細(xì)密密。秋了。季節(jié)的輪換,由不得人。如同人生的輪換。
你興興地收拾妥當(dāng),興興地出門,奔著你那只“新筍”而去。這一天,你過得都是新鮮的:你們搬到新的教學(xué)樓;你們換了新的任課老師;你們班上新來(lái)了兩個(gè)同學(xué)。
你跟我討論臺(tái)灣某作者寫的一篇文章,有關(guān)他當(dāng)年如何求學(xué)的。你用的是從未有過的敬佩語(yǔ)氣,你說這篇文章對(duì)你的觸動(dòng)相當(dāng)大。我不知那是一篇怎樣的文章,但你好像下定決心了,從今天起,一定要好好努力。你說,人的成長(zhǎng)是一個(gè)過程,當(dāng)他不肯努力的時(shí)候,外界再?gòu)?qiáng)迫也不行。當(dāng)他自己知道要努力的時(shí)候,那是誰(shuí)也攔不住的。
我的心,就那樣,漫過一汪水。我的小孩,十七年來(lái),我和你爸一直期待的,就是你這句話啊!
你在客廳做英語(yǔ),聽聽力,且大聲跟著讀。寧?kù)o的夜,被你攪出一輪一輪的細(xì)波來(lái)。窗外,暗夜的天幕上,星星們?cè)谔?。而我仿佛看見無(wú)數(shù)的太陽(yáng)升起,水波都開了花。一時(shí)驚喜不已。最是你爸,眉開眼笑地躲在房門后,偷偷看你在客廳用功的樣子,并模仿了給我看。我們樂在其中。
我的小孩,你是我們心頭最大的歡喜,也有可能成為我們心頭最大的悲痛?! ?/p>
我但愿,只是歡喜。