我的爸爸、媽媽,一個(gè)坐在我左邊,一個(gè)坐在我右邊,都沉浸在光影的世界里。我望著他們的側(cè)臉,忽然覺(jué)得星爺?shù)脑捄檬煜ぁ?/p>
是誰(shuí)對(duì)我說(shuō)過(guò)?我已無(wú)從記起。
爸爸經(jīng)商后,生活變得好起來(lái)。
我們搬離了臟乎乎的貧民區(qū),在城市高尚的住宅小區(qū)里有了自己的房子。春夏交替的時(shí)節(jié),我一直對(duì)櫻桃念念不忘。
后來(lái)爸媽索性買(mǎi)了一大筐櫻桃,塞滿冰箱的冷藏室,給我的忠告是:"隨便吃。但別吃太多,把肚子弄壞了。"
那時(shí)候櫻桃依然是奢侈品,精明的家庭主婦總想方設(shè)法省掉這筆開(kāi)銷。但我的爸媽,居然能毫不吝嗇地買(mǎi)一筐。若幼時(shí)的自己有這樣的生活,也不用冒著太陽(yáng)和被人抓的危險(xiǎn)去偷櫻桃了。
櫻桃太多,怕吃不完壞掉。我放一大把在空的礦泉水瓶子里,想帶去學(xué)校和同學(xué)分著吃。
那時(shí)剛剛過(guò)起真正的城市生活。但那時(shí)的自己,擁有更多的卻是自卑。人多的地方就不敢湊熱鬧,走路也習(xí)慣溜墻根。城市小孩與生俱來(lái)的大方、開(kāi)朗,叫我甚是羨慕卻無(wú)法擁有。
第一次把裝滿櫻桃的瓶子在嘈雜的教室里舉起來(lái),耳語(yǔ)一樣的"誰(shuí)來(lái)吃櫻桃"立馬被四下的噪音湮滅了。那天陽(yáng)光很充足,我把瓶子舉了一會(huì)兒顯得有點(diǎn)傻,終究沒(méi)有勇氣再喊出第二聲。
自己缺乏自信,太在意別人的想法,總讓我感到很累。
第一瓶櫻桃沒(méi)送出去,連帶塑料瓶被我擱置在墻角。時(shí)間久了,果肉漸漸消失,露出干癟的果核,重重疊疊壓在一起。
干癟的果核。干癟的過(guò)去。沒(méi)有色彩的生活。
沒(méi)有突破口,淤積在心里的自卑感,讓我變得不愛(ài)說(shuō)話,自閉。
而光明的城市小孩,更加不敢靠近。他們身上的光芒,讓我身后的影子更逼狹。
我對(duì)爸媽說(shuō):"咱們回去吧,回從前的窮地方。我還是喜歡那里。"
我爸媽面面相覷,卻沒(méi)給我答復(fù)。但他們很細(xì)心,仿佛覺(jué)察出我的不對(duì)勁。后來(lái)又聽(tīng)見(jiàn)他們掩上屋門(mén)給我的班主任通電話。
覺(jué)得他們窺探我的秘密,想阻止卻心有不甘。改變自己,這也是我一直希冀可以實(shí)現(xiàn)的。
那個(gè)夏天雨水很多,不覺(jué)熱。有時(shí)半夜醒來(lái),看到雨后晴朗的夜空、街邊明亮的路燈。偶爾下霧,路燈晃晃悠悠的,好像飄了起來(lái)。
儲(chǔ)在冰柜里的半筐櫻桃,一直被我獨(dú)享。某天我爸又給我裝了一塑料瓶,說(shuō)和同學(xué)一起吃更好。
我還是很為難,但又不想讓他失望,只好把瓶子塞進(jìn)包里。
一直默默的,不聲張。把幾粒櫻桃倒在手里,剩下的被我大方地?cái)[在桌子上。馬上有嘴饞的小孩湊過(guò)來(lái),一邊說(shuō)"見(jiàn)面有份",一邊顧自往手里倒。