隨后我掉頭去了校門口，等到班上的一群人都從我母親旁經(jīng)過后，我才上前去見她。

[06]

母親來學(xué)校找我是因為杜晨。

回家的一路上，我們坐在公交車的最后一排，下午溫煦的陽光就這么平靜地照射在每一個人臉上，毫無波瀾。就像此時的我，絲毫不知道母親那看似平靜的臉龐下隱藏著什么。

在這樣一個稍顯漫長的車程中，我原以為一切會顯得拘謹(jǐn)而尷尬。但是沒有想到母親會突然用一種我從沒有設(shè)想過的語氣與我交談，那種感覺，不像是之前母親孜孜不倦的教誨，而更像是一種平輩之間的談話。

“凡強，你說實話，平時我說你的時候，你心里恨過我嗎？” 母親看著我，有一絲疲憊的神情。

我從沒有想過母親會這樣問，但聽到這樣的話，理智上完全都不用思考。我像是條件反射般隨意地說著：“肯定不會的啊。”

母親繼續(xù)說：“以前杜晨小時候，很多次，她在學(xué)校里鬧出事兒后，都是我跟你爸去收拾殘局?？赡菚r，她還小，什么都不懂。無非就是像個男孩子一樣逞強，到處和別人打架，或者是和幾個孩子半夜跑出去上網(wǎng)。我從來沒有期望她那時能把學(xué)習(xí)成績搞多好，只是希望她平時多注意點兒，不要每次打架回來身上到處都是淤青。你還記不記得，有一次她被圍墻上的玻璃割傷，那時候我和你爸都在氣頭上罵了她。她不懂，她以為我們都在針對她。她不知道，她沒有回來時，我們擔(dān)心到覺都睡不著。”

聽著她這樣說，我也無力回應(yīng)，那些都是我們曾經(jīng)一起經(jīng)歷的事情。那些過去的歲月，鐫刻在母親心里，像一塊傷疤，雖不再疼痛，卻總是能記起。

隨后母親似乎想起了什么，問我：“你還記得她第一次提出要去發(fā)廊工作嗎？”

我點頭。

“我早就知道，在那樣的地方，她早晚是要學(xué)壞的?！?母親望著我說，“當(dāng)初我也攔過她，可她就是不聽，現(xiàn)在過去這么久……”說完這些，母親的眼神不自覺地空洞起來。

自從父親入獄以后，母親時常會陷入這樣的狀態(tài)。只是雙眼無神，沒有表現(xiàn)痛苦，也不會極度無助。甚至連這樣的發(fā)呆都是短暫的，只是短短的一小會兒之后，她會馬上回過神來。就好像上課時因為太累不小心睡著的學(xué)生，一小會兒后會突然回歸，又立刻恢復(fù)之前的高速運轉(zhuǎn)。

看見她此時的沉默，我連忙安慰著說：“沒有關(guān)系的，那些都過去好久了?，F(xiàn)在杜晨不是很聽話地在發(fā)廊打工么？現(xiàn)在我們聽話就好了啊，別想那么多了……”說這些話時，連我自己都覺得有些無力。

“現(xiàn)在，現(xiàn)在她在哪里我都不知道了?！?母親說這句話時，眼睛是濕潤了的。她雖然盡量將頭轉(zhuǎn)向窗外，但是我依舊看見了她逐漸紅起來的眼睛。