中國(guó)第一部真正的現(xiàn)代精神長(zhǎng)篇小說(shuō)

——簡(jiǎn)評(píng)劉震云的《故鄉(xiāng)面和花朵》

文／何鎮(zhèn)邦

他試圖走一條新路，即注意開掘“深藏的和隱藏的現(xiàn)實(shí)”，用主要精力去關(guān)注他筆下人物的心靈并進(jìn)行深入開掘的現(xiàn)代精神長(zhǎng)篇的新路。

劉震云的長(zhǎng)篇新作《故鄉(xiāng)面和花朵》創(chuàng)作時(shí)間歷八年之久，長(zhǎng)達(dá)二百萬(wàn)言，幾經(jīng)修改，終于由華藝出版社出版。這應(yīng)該說(shuō)是二十世紀(jì)末中國(guó)文壇引人注目的一樁盛事。

我們把它看作是世紀(jì)之交的我國(guó)文壇上一部具有承上啟下意義的真正的長(zhǎng)篇小說(shuō)，主要有以下三個(gè)方面的原因，或者說(shuō)，它具有以下三個(gè)方面的藝術(shù)新質(zhì)。

首先，它是中國(guó)的第一部真正意義上的“精神長(zhǎng)篇小說(shuō)”。法國(guó)作家喬治?杜亞美在描述長(zhǎng)篇小說(shuō)從十九世紀(jì)到二十世紀(jì)發(fā)展的趨勢(shì)時(shí)，指出其重要的變化即是以情節(jié)長(zhǎng)篇小說(shuō)向精神長(zhǎng)篇小說(shuō)的轉(zhuǎn)化，他說(shuō)：“現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)就其本質(zhì)而言，是精神長(zhǎng)篇小說(shuō)。”杜亞美的這種描述是就整個(gè)世界文壇而言的，無(wú)疑是精辟的，是一種創(chuàng)見(jiàn)。在我國(guó)八十年代以來(lái)的文壇上，無(wú)論是恢復(fù)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的作品，抑或新寫實(shí)和被看作“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”的作品，其優(yōu)秀者也大致只停留在對(duì)客觀世界比較獨(dú)特比較認(rèn)真的描摹上。青年作家劉震云也是從這一條路上走過(guò)來(lái)的，因此他看到這種局限。于是在這部長(zhǎng)篇新作的創(chuàng)作上，他試圖走一條新路，即注意開掘“深藏的和隱藏的現(xiàn)實(shí)”，用主要精力去關(guān)注他筆下人物的心靈并進(jìn)行深入開掘的現(xiàn)代精神長(zhǎng)篇的新路。這就是二十世紀(jì)法國(guó)小說(shuō)家布魯斯特在其長(zhǎng)卷《追憶似水年華》中所開辟的道路。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，把《故鄉(xiāng)面和花朵》看成《追憶似水年華》式的作品，或者說(shuō)它是《追憶似水年華》的中國(guó)版，是有道理的。

我們看到，劉震云在小說(shuō)中用那么多看似調(diào)侃實(shí)則嚴(yán)峻的筆墨解剖“世界恢復(fù)禮義與廉恥委員會(huì)”秘書長(zhǎng)俺孬舅(劉老孬)以及俺孬舅身邊的種種人物，以俺孬妗馮?大美眼到瞎鹿叔叔、小麻子和六指以及諸如劉全玉、臟人韓等等人物的心靈，實(shí)際上是對(duì)中國(guó)二十世紀(jì)末鄉(xiāng)村文化的解剖，也是對(duì)我們民族靈魂的解剖，擴(kuò)而言之，又是對(duì)世紀(jì)末人類靈魂的一次有深度的解剖。我們正是從這個(gè)意義上確認(rèn)它是中國(guó)新文學(xué)史上第一部真正現(xiàn)代精神長(zhǎng)篇小說(shuō)。

其次，劉震云的《故鄉(xiāng)面和花朵》又是現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)文體的一次有意義的試驗(yàn)。我以為，長(zhǎng)篇小說(shuō)作為一種篇幅的不限敘事性的文學(xué)，更應(yīng)講究文體，也就是講究怎么寫；而我國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)從二十世紀(jì)進(jìn)入二十一世紀(jì)，其最重要的變化應(yīng)該是作家文體意識(shí)的強(qiáng)化和長(zhǎng)篇小說(shuō)在文體上的多樣化，從某種意義上來(lái)說(shuō)，即將到來(lái)的新的世紀(jì)的文學(xué)，應(yīng)該是重視文體的時(shí)代，長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作尤其如此。這一點(diǎn)，我們?cè)趧⒄鹪崎L(zhǎng)篇新作《故鄉(xiāng)面和花朵》里似乎讀到一點(diǎn)新的信息。劉震云是有著比較自覺(jué)的文體意識(shí)的，他把《故鄉(xiāng)面和花朵》的創(chuàng)作作為一次有意義的長(zhǎng)篇小說(shuō)文體試驗(yàn)而取得了令人振奮的成績(jī)?！豆枢l(xiāng)面和花朵》完全打破了傳統(tǒng)的線型或板塊組合的敘事結(jié)構(gòu)，它的結(jié)構(gòu)方法也不限于時(shí)空交錯(cuò)和線型，而似立體交叉等等，它建立在一種嶄新的小說(shuō)觀念的基礎(chǔ)上，把傳統(tǒng)和現(xiàn)代揉合在一起，把敘事、議論、抒情融于一爐，把故鄉(xiāng)延津的“老莊”與整個(gè)世界的大舞臺(tái)融合起來(lái)，采用某種物景描述，插進(jìn)書信、電傳、附錄以及歌謠、俚曲等各種可以調(diào)動(dòng)的敘述形式，組成一種使人眼花繚亂然而又井然有序的新的結(jié)構(gòu)形式，這種新的結(jié)構(gòu)形式的特點(diǎn)和意義，當(dāng)然有待更周密深入的研究才能詳述，但只要瀏覽一下作品，即可以為其新的藝術(shù)風(fēng)貌所吸引。至于小說(shuō)敘述方法的獨(dú)特和多樣，排比句式的成功運(yùn)用以及調(diào)侃格調(diào)的設(shè)置，在這篇短文里也都難以一一闡述了。

其三，劉震云的《故鄉(xiāng)面和花朵》瑰麗豐富的藝術(shù)想象力也是讓人感到震驚的，這也構(gòu)成它一個(gè)重要的藝術(shù)特色，或者說(shuō)，表現(xiàn)出它重要的藝術(shù)價(jià)值。八十年代初以來(lái)，傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的恢復(fù)，新寫實(shí)的興起，“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”的出現(xiàn)，就其關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活，表現(xiàn)時(shí)代風(fēng)貌這種精神來(lái)說(shuō)，是值得稱道的。但是人們普遍感覺(jué)到，文學(xué)的貼近現(xiàn)實(shí)以至于越來(lái)越現(xiàn)實(shí)化，是以犧牲作為文學(xué)的重要表現(xiàn)的想象力為代價(jià)的，這不能不讓人感到不足，感到遺憾。在我們讀包括劉震云的作為新寫實(shí)的代表作《一地雞毛》、《單位》等作品時(shí)，一方面為其細(xì)膩逼真所折服，但同時(shí)也明顯感到藝術(shù)想象力的缺乏。而《故鄉(xiāng)面和花朵》正是對(duì)此的匡正。我們隨便打開它的某一卷某一章，都可以感受到藝術(shù)想象力所輝映的藝術(shù)光彩。諸如第一卷第一章寫“我”(小劉兒)和俺孬舅騎著“世界恢復(fù)禮義與廉恥委員會(huì)”的毛驢逛麗晶時(shí)代廣場(chǎng)時(shí)對(duì)毛驢和時(shí)代廣場(chǎng)的描寫，就充滿奇特的藝術(shù)想象和夸張；再如第二卷第三章寫大腕瞎鹿和巴爾?巴巴的故事時(shí)，也充滿一種富于浪漫色彩的藝術(shù)想象。這種藝術(shù)想象同小說(shuō)中的調(diào)侃，排比式的語(yǔ)言，構(gòu)成一種汪洋恣肆的藝術(shù)風(fēng)格。而這，正是一部大氣的作品所需要的。

順便提一句，作者和編輯耐心細(xì)致對(duì)作品進(jìn)行打磨，還有別出心裁精致的裝幀藝術(shù)，都是閱讀這部長(zhǎng)篇小說(shuō)時(shí)讓人感到由衷贊嘆之處。