刺耳的鬧鈴聲劃破了黑暗。一只長長的、無精打采的胳膊從被子下面伸出來，摁停了鬧鐘。他一動不動地在巨大的毯子下面躺了片刻。他已經(jīng)睡了幾個鐘頭，但還是沒有緩過勁來。這并不是他平時睡覺的時間，他之所以睡著是因?yàn)樘哿?。連續(xù)三天不睡，就連他也有些扛不住了。

他沒有開燈，而是讓自己的眼睛逐漸適應(yīng)了屋里朦朧的光線。半開的威尼斯百葉窗將對面墻上的月光切割成了細(xì)條。在屋子的另一邊，緊閉的壁櫥門下的縫里透出了另一道光。床頭柜上鬧鐘發(fā)光的綠色數(shù)字顯示現(xiàn)在的時間是晚上10點(diǎn)55分。

他下了床，困倦但盡責(zé)地向壁櫥走去。瓷磚地面在光裸的腳下冰冷刺骨。當(dāng)他伸手去夠把手的時候，壁櫥門縫里透出的光一直照到了他的腳趾上，讓它們帶上了一種徽微的紅色。櫥門的那一側(cè)傳來了微弱但熟悉的嗡嗡聲。他打開門，整個人一下子就沐浴在紅色的光線之中。

看到他的電腦之后，他的臉上露出了一絲淺笑，就好像見到了一位老朋友。壁櫥已經(jīng)被完全改造成了一個電腦間。喇叭放在頭頂?shù)募茏由?，充?dāng)了一排整齊的CD的書擋。地上是一個低音喇叭，旁邊是堆得高高的外用zip驅(qū)動器。21寸的顯示器正處于屏保狀態(tài)，所以才會發(fā)出那種顏色的光線。那是一種只有電腦才能產(chǎn)生的怪異的紅色，介于玫瑰的深紅和血液的褐紅之間。

他拉過電腦椅，輕輕地碰了一下鍵盤，那種紅色馬上就消失了。屏幕上出現(xiàn)了一排圖標(biāo)。屏幕一角的時鐘顯示時間是10點(diǎn)58分。只剩下兩分鐘時間了。鼠標(biāo)只是輕輕點(diǎn)擊一下瀏覽器，電腦馬上就連上了高速因特網(wǎng)。他跳過主頁上的廣告、新聞和其它圖片，直接點(diǎn)擊了“實(shí)時聊天”這個圖標(biāo)。

他是網(wǎng)絡(luò)聊天室的常客。聊天室這種概念長久以來一直讓他著迷，這些網(wǎng)絡(luò)空間里可以讓上網(wǎng)者隨意進(jìn)出的所謂的屋子。一旦進(jìn)入之后，他們就可以跟素未謀面的人打字交流，或者只是閱讀其他人互發(fā)的信息，就像在看一段電話聊天的記錄。當(dāng)然了，它真正的優(yōu)點(diǎn)在于匿名。人們躲在顯示器后面，給自己取著諸如“女牛仔”或“壞屁屁”之類的用戶名。這讓他想到了70年代的民用電臺波段狂熱，那時他坐在家里的旅行車后座上可以聽到他老爸和其它飛車司機(jī)的對話。他們都有自己的“頭銜”，好像每個家伙都是伯特·雷諾茲扮演的飛車手“大賊”的超級崇拜者，誰也不知道另一邊的那個白癡到底是誰。

那正是當(dāng)今聊天室的誘惑所在。

晚上11點(diǎn)整。魯?shù)线M(jìn)了一個聊天室，那里每天晚上都會有十多個或更多的老電影迷聚在一起在線聊天。今天他們要爭論的是到底是美國人還是法國的盧米埃兄弟開創(chuàng)了電影制作。魯?shù)蠈Υ撕翢o興趣。對他來說這個夜間聊天室只是一個聚會的地方，就像徘徊在第五大道和葡萄樹街的角落里，只因?yàn)槟阒滥愕膲糁星槿嗣刻焱砩贤粫r刻都會經(jīng)過這個地方。屏幕右邊的小框里顯示有二十二個人跟他在同一個聊天室里。他在名單里沒有看到她通常所用的用戶名，不過這不能代表什么。也許她又換了一個名字··化名下的化名。他用典型的聊天室風(fēng)格打出自己的信息，全部都是小寫，并用字母或數(shù)字代表單詞。

“你在嗎？”

信息顯示在對話框里他的用戶名RG后面。他等待著回復(fù)，但其實(shí)并沒有抱太大的希望。在發(fā)生那起事故之后，她今晚上網(wǎng)的可能性小之又小。奇怪的是，就在剛才他還敢拿整臺電腦打賭她晚上十一點(diǎn)會準(zhǔn)時到來。這一點(diǎn)是非?？煽康摹５鞘窃谒麄兊氖澜绨l(fā)生天翻地覆的改變之前。

“你在問誰？”

回復(fù)來自一個名叫“帆船水手”的人。也許那是她的新名字。或者那只是一個迫切想要跟人對話的陌生人。這種大型聊天室的問題就在于聊天室里的每個人都能看到你的信息。只有在你與你想聊的人接上頭之后，你才能進(jìn)入只有你們兩人的私人聊天室。