要將武器、彈藥和配件拖過泥濘地,還要盡量不讓敵人發(fā)現(xiàn),他們拖的是什么、在往哪里拖,是一件很辛苦的事情。“我們大概已經(jīng)走了三分之二的路,突然聽見有槍聲,于是我們趴到地上,平直地貼著爛泥地。德國人開火了,他們騙我們,我們痛罵他們,用那些無法在這里重復的話罵他們??墒瞧婀值煤?,我們沒有聽到通常在頭上飛過的‘乒乒’的子彈聲。緊接著就有解釋了,已是午夜時分,他們不是在開槍打我們,而是在朝天打。‘嗨,小伙子們,起來吧。怎么啦,他們沒有向我們開槍。’我們中的其中一個喊道。我站了起來,看看我的表,正好是午夜過2分,這一誤會差點把一切都破壞了。也算德國人運氣,我們沒有用瞄準了射擊來回答他們的開槍,要不然現(xiàn)在和平已經(jīng)完蛋了。”
停戰(zhàn)在繼續(xù),“只要能做到,我們會不斷延續(xù)和平的。”當年在格雷尼厄樹林的第2皇家西薩里兵團的二等兵艾伯特·莫倫說。1981年馬爾科姆·布朗在BBC影片《無人區(qū)的和平》中說:“誰知道……圣誕和平按說應該意味著結(jié)束戰(zhàn)爭的開始,因為他們中沒有一個人愿意打仗,我們中也沒有一個人愿意打仗,那么戰(zhàn)爭理應因此而結(jié)束,而且就是要由我們這些在前線的人來結(jié)束它。”而不是由政府里和總參謀部里那些發(fā)動戰(zhàn)爭和策劃戰(zhàn)爭的人來結(jié)束。
在法國,當人們聽到德國人和英國人搞友好活動的消息,感到很氣憤,是啊,非常反感。不應該發(fā)生和平,只要敵人在進攻和扼殺這個國家,根本就不應該有和平行動。于是,根據(jù)國家利益至上的原則,不發(fā)表這樣的消息。法國人更加不愿意聽到自己的同胞們也參加這種聯(lián)誼活動。啊,這些英國人,他們曾經(jīng)也很怪,他們在歷史上就是這樣,他們不僅參與,而且在國內(nèi)的報紙上刊登和報道。不過話要說回來,首先,他們國家沒有被德國人占領;其次,我們也不想一面充滿感激和欽佩,一面又很快忘記:戰(zhàn)爭爆發(fā)時,英國人立即趕來幫助受威脅的結(jié)盟國家。但勇士是不會跟任何德國佬友好的。事情也真巧,刊登相反消息的英國報紙正好這幾天沒有在巴黎發(fā)行。
不行,法國人和德國人之間不能搞友好活動。然而勇士們和德國佬拉成圈子圍著炮彈坑跳舞,他們一起唱歌,就像其他地方以所謂有失身份的方式見面一樣,友好行動不僅局限在圣誕節(jié)期間。巴伐利亞人,還有些法國人,他們干脆就是不服從讓他們互相廝殺的命令。但是他們只能通過這種方式自衛(wèi):盡管在開槍,也就是浪費子彈,卻不去命中對方。雙方的軍官沒有別的辦法,只好將如此溫和恭謙的士兵們替換下來,由新的部隊接替他們。
用通常簡練的話已不能說明問題,來到該死的戰(zhàn)場上打仗,不是為了跟這些該死的德國蠻子交換卷煙和踢足球,而是為了消滅他們?;蛘叻催^來,德國人也會這么想:這些陰險的英國人和法國人的各種親近表現(xiàn),使勇敢的德國士兵喪失警惕,因此最好還是瞄準了他們開槍,以阻止任何接近。
曾經(jīng)滿懷激情奔赴戰(zhàn)場的恩斯特·巴拉赫以《先勝利,后和平!》作為他的素描作品的標題,他好像還完全站在愛國主義陣線上。這幅畫誕生于1914年圣誕節(jié),表現(xiàn)了他對前線圣誕奇跡的看法。然而畫面上的內(nèi)容和標題卻有矛盾。一行沒有盡頭的蠟燭,像一道鐵絲網(wǎng),消失在地平線上。在這行蠟燭的上方照耀著伯利恒之星,背景的再上面是小天使在吹和平的號聲。畫面的前景有兩個人物,一個站著,一個跪著,站著的形象比跪著的高大得多,跪著的快要陷進泥漿。這是兩個男人。其中一個在把另一個拉上來嗎?還是另一個要把他拖向無底深淵?這個已經(jīng)半陷進泥漿的人要繼續(xù)戰(zhàn)斗,還是想阻止另一個去繼續(xù)戰(zhàn)斗?不是先勝利,后和平,而是現(xiàn)在,就在1914年圣誕節(jié),在戰(zhàn)壕里實現(xiàn)和平?
巴拉赫的同時代人,比利時人卡雷爾·勞韋斯駐扎在迪克斯邁德附近的戰(zhàn)壕里,他也畫了一幅黑白素描,沒有天使,沒有星星,在灰色的地平線上有一塊黑斑,是戰(zhàn)爭的烏云嗎?近景是士兵們蹲在戰(zhàn)壕里,在一堆營火旁取暖。他們也唱歌,后來他說,唱的是《午夜基督》和《乞丐的圣誕節(jié)》。他這幅畫的名字很簡單,就叫《1914年圣誕節(jié)》。