村里人也不好反對。酒爺是村里最大的官兒。當(dāng)年祭山時，就是酒爺?shù)母赣H五爺撿到谷三的。谷三這孩子，和五爺、酒爺家有緣。

酒爺?shù)莫毭鐑鹤?，前幾年上山打獵時，被老虎吃了。如今，這個孤老頭子身邊就女兒楓妹一個人，也挺孤單的。

楓妹比谷三小一歲，山野花般俊俏的山妹子。

+

回到村里下地干活的谷三，每天收工后，都要“跑山”。

所謂“跑山”，就是沿著山間小路，在高高的山梁上奔跑。時不時放聲吶喊，引來山谷回聲做伴。村民們年輕時，大都要“跑山”，為的是磨煉腳板，鍛煉腿勁，以便狩獵時追趕山羊野鹿。

谷三“跑山”，是在發(fā)泄自己心中的苦悶。

時而，奔跑在山間的谷三仰天咆哮，那渾厚的吼叫聲，引來山谷陣陣悲壯回聲，令人心碎。

每每谷三“跑山”，楓妹都會拎著采野果的籃子，靜靜地坐在山梁上，在遠(yuǎn)處觀望著。等谷三跑完山，她便把用山泉洗干凈的野果遞過去，讓谷三解渴充饑。

有時候，見谷三跑“瘋”了，楓妹便心痛，偷偷地落淚。她知道，谷三是在抱怨生活的艱難，命運的不公。

楓妹小學(xué)畢業(yè)，自知肚子里的墨水淺，因此不敢和谷三哥哥交談。和谷三哥哥在一起，他說什么，她都點頭；他不說話，她也會呆呆地望著他出神。

生活依舊清苦，楓妹想方設(shè)法，調(diào)劑著谷三的飯菜。常常，碗里的苞米飯下面，埋著塊臘肉，藏著個雞蛋。谷三也不說什么，默默吃下去。有時候酒爺發(fā)現(xiàn)了，也像沒看見似的，什么也不說。

那是一個深秋的下午，谷三和楓妹到山上采藥材。

山上的楓葉紅了。

谷三和楓妹來到小溪邊。谷三仰臥在草地上，望著藍(lán)藍(lán)的天，白白的云出神。楓妹坐在一邊，凝視著遠(yuǎn)處起伏的峰巒，不盡的山川發(fā)呆。

“我真的羨慕白云，楓妹，你看，云聚云散，云舒云卷，悠然翩翩，緩步天際。我真想躺在云船上，任云帆飄向山外，飄向遠(yuǎn)方……”谷三輕聲述說著，多愁善感，“世間萬物，是誰最先進(jìn)入秋天？是楓樹，是楓樹上的紅葉。從染紅枝頭到葉落大地，距離很短，卻用盡了最后的力量……”

“你……像一位詩人?！?/p>

“楓妹，在寂寞的季節(jié)里聽楓，聽楓葉落地的聲音，是很殘忍的事情。你聽，我們身邊的楓樹，紅葉遲遲不愿離開枝頭，掙扎著，依依不舍地，緩慢纏綿在風(fēng)中。也許是留戀枝頭迎風(fēng)歌唱的日子，貪婪汲吸甘美的露珠，懷念人們贊美的目光?？墒牵K究要告別，如一聲嘆息般飄零，無可奈何地落到泥土上面……”

“谷哥哥，大詩人??！聆聽落紅之際，一位大詩人在秋聲之中誕生了！”楓妹歡呼。

“我想，人們之所以喜愛紅楓，是憐惜它生命的暫短。在漫長的季節(jié)里，楓葉忍受著風(fēng)雨的侵襲、磨礪。在深秋的清晨，它很悲壯地點燃自己的生命，片片綠葉化作一抹抹殷紅，展示生命的壯麗……”

“……”

“可惜，楓葉鮮紅之日，就是結(jié)束生命之時。短短幾日，三五天時間，紅葉便告別枝頭，不情愿地落了下來，被泥土玷污、腐蝕，消失在塵埃之中……”

“……過于悲傷了，谷哥哥……”

“見景生情，睹物抒懷。人們一定是感懷楓葉生命盡頭的最后短暫的驚艷，傷感于它人生苦短，才對紅楓溺愛……”

又是一陣沉默。

“谷哥哥，來，我們用落葉制作一條小船吧。”楓妹輕聲說道。

谷三坐起來，和楓妹一起拾身邊的楓葉。然后，兩個人精心地制作楓船。

楓船小巧精致，艷紅如炬。一葉紅帆，肅穆地掛在桅桿之上。

“谷哥哥，許個愿吧，讓楓船帶走。”楓妹說。

“靈驗嗎？”谷三問。

“很靈驗的，谷哥哥。這條小溪，很長很長，流的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。聽說，它流出咱這大山之后，就流到大海里去了。我們現(xiàn)在沒有辦法走出大山，讓楓船把你的心愿帶走吧。讓神仙知道你心里的苦，說不定，會救你脫離苦悶，離開這無窮無盡的大山……”

楓妹輕輕地把楓船放在小溪里。

谷三虔誠地雙膝跪地，雙手合十，雙目緊閉，許下了一個愿望。

楓船沿著彎彎曲曲的小溪，緩緩漂去……

望著遠(yuǎn)去的楓船，楓妹講起了楓葉的傳說。

在很久很久以前，有一對母子住在偏遠(yuǎn)的深山里。那里長滿楓樹，青青翠翠的，非常秀麗。他們有一間溫暖的小屋。清晨，當(dāng)山風(fēng)吹進(jìn)小屋時，小鳥就會來到窗前歡快地唱歌，年輕的母親便帶著孩子下地勞作，然后上山摘野果、抓野兔；當(dāng)夜幕降臨時，母親便給她的孩子講故事唱歌謠?？鞓返娜兆泳瓦@樣一天天地過去了，孩子慢慢地長大。突然有一天，孩子覺得這座座大山使他厭倦。除了花草樹木，除了飛禽走獸，除了陽光雨露，只有寂寞。他開始討厭這一切了，卻忘記了它們曾經(jīng)帶給他快樂。他不愿再過這樣的生活了，但卻不知怎樣改變這一切。他把自己的不幸歸罪于母親，以往的愛都在這恨中消失了。

可憐的母親無法改變孩子的想法，卻依然深愛著他。她孤獨地下地上山，辛勤勞作。小鳥依然動聽的歌聲，只能讓她傷心地想起孩子在身旁時的笑語。漸漸地，小屋變得有些凄涼。